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Ved en milepæl og ved et vagtskifte  

(5) Der gik en række år efter afslutningen af første verdenskrig, inden de dansksindede 

deltagere i krigen begyndte at finde sammen i afdelinger, først i Nordslesvig, hvor flertallet 

af dem jo havde deres bosted, men efterhånden oprettedes der også afdelinger i det øvrige 

land, hvor kammerater fra krigen 1914-18 havde slået sig ned. Den sidste afdeling kom i 

Flensborg og tilsluttede sig D.S.K. nord for grænsen.  

Det varede ikke så længe efter oprettelsen af D.S.K. i 1936 - som skete ved et møde i 

den historisk kendte forsamlingsgård »Frej« i Tyrstrup ved Christiansfeld - at man begynd-

te at tale om et meddelelsesorgan for D.S.K.  

At tanken om en samling af de dansksindede sønderjyske krigsdeltagere længe var ble-

vet drøftet mand og mand imellem, var en kendsgerning, men stødet til, at nu måtte der ske 

noget, var det daværende tyske mindretals stadig voksende udfordringer til landsdelens 

store flertal.  

(6) Dette ses også af, at blandt de forslag til det påtænkte organ var ikke mindst ønsket 

om at få et kamporgan. Hovedbestyrelsen havde forsøgt at få startet et medlemsblad »Vete-

ranen«, men tilslutningen havde været alt for lille til, at man turde gå i gang med det. Der 

var også kammerater, som gjorde opmærksom på, at det ville blive dyrt at udgive et må-

nedsblad, særlig da hovedkassen endnu ikke havde midler til at støtte et sådant foretagende.  

Det eneste af de mange forslag, som blev til virkelighed, var udgivelsen af en maskin-

skreven og duplikeret måneds-meddelelse, der blev redigeret af daværende hovedformand 

H. N. Lind, Sønderborg, og som særligt indeholdt korte referater fra afdelingsmøder. Disse 

meddelelser udsendtes kun til afdelingernes formænd under navnet »D.S.K. Budstikke«, 

men nogen lang levetid fik den ikke.  

Allerede på et tidligere tidspunkt havde vor nu afdøde kammerat, redaktør A. P. Møller, 

Graasten, med kolleger, der også var medlemmer af D.S.K., drøftet spørgsmålet om udsen-

delsen af en årbog, hvori kammerater skulle fortælle om oplevelser, de havde haft under 

krigen 14-18 i tysk trøje. Som fagfolk gik kollegerne ind for denne tanke, og ved årsmødet i 

Tinglev i august 1941 foreslog A. P. Møller udgivelsen af en D.S.K. årbog. Der var god 

stemning for dette forslag, og da medlemsantallet på dette tidspunkt nærmede sig de 7000, 

mente man, at det økonomisk skulle være muligt at skabe balance for en sådan. Forslaget 

vedtoges enstemmigt.  

Til redaktionsudvalget for årbogen udpegedes de tre redaktører Nis Petersen-

Høkkelbjerg, Haderslev, A. P. Møller, Graasten, og Herm. Hunger, Aabenraa. Petersen-

Høkkelbjerg trak sig kort efter tilbage på grund af andet arbejde, hvorefter vor nu afdøde 

hovedkasserer, bankdirektør Johs. Clausen, Gram, tiltrådte redaktionsudvalget som regn-

skabsfører for årbogen, men det var altså A. P. Møller, der fødte tanken om D.S.K.-bogen.  
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Selvom ikke alle kammerater har været med til at støtte årbogen med stof, heller ikke 

alle har købt årbogen, så har den dog nu gennemlevet et kvart århundrede. Igennem de 

mange år har over 800 indsendte bidrag været optaget i årbogen.  

(7) Tanken om i årbogen at medtage et minde om de kammerater, der i årets løb var af-

gået ved døden, fremkom først et par år senere, men igennem årene fra 1944 har der i årbo-

gen været opført over 4200 navne med dødsdag og afdelingen, som de tilhørte, - et stående 

minde om de kammerater, som gik bort i de forløbne år.  

Det første redaktionsudvalg arbejdede sammen, indtil tyskerne under besættelsen hente-

de A. P. Møller, hvorefter J. Andersen, Graasten, trådte til og forblev i udvalget, også efter 

at A. P. Møller vendte tilbage.  

Et skifte skete ved sendemandsmødet i Aabenraa den 28. juli 1963, da Johs. Clausen på 

grund af sygdom måtte frasige sig sine hverv inden for D.S.K. som hovedkasserer og som 

regnskabsfører for årbogen.  

Det var med vemod, alle de gamle kammerater tog afsked med Johs. Clausen. Han var 

en af pionererne inden for D.S.K., han var et fint og følsomt menneske, klartseende og 

ihærdig i sin indsats for at gøre det bedste for D.S.K. - den sammenslutning, som han holdt 

så meget af. Den hyldest, han fik ved denne lejlighed, var velfortjent, og hans gamle kam-

merater glemmer ham aldrig.  

Til hans efterfølger valgtes vor kammerat, fhv. bankbestyrer Johan Ipland, Skærbæk, 

der som bankmand havde de fornødne forudsætninger til at påtage sig de to hverv, som 

Johs. Clausen igennem mange år hidtil havde røgtet så udmærket.  

I de senere år er der af folk uden for rækkerne blevet spurgt, om stoffet til D.S.K.-bogen 

da aldrig slipper op, netop nu så mange år efter krigen.  

Nej, - det sker nu ikke foreløbig. Det var jo fire lange og tunge år, tankerne nu og da må 

gå tilbage til. Oplevelserne og hændelserne var jo dog en del af vort liv, og der var mange, 

der hver især fik s i n e minder.  

Når vi to redaktører af årbogen nu med den femogtyvende i rækken træder tilbage, står 

andre kammerater rede til at tage fat, og vi, som går, ønsker de tre kammerater, som vil 

fortsætte arbejdet, lykke til og ønsker dem, at stof, som s k a l bruges, fortsat vil være til 

stede, og vi opfordrer alle kammerater til at (8) give dem de nødvendige muligheder for, at 

årbogen endnu må kunne udsendes en tid.  

Og så vil vi da gerne takke alle kammerater for de mange år, det har været betroet os at 

redigere og udsende D.S.K.- bogen, som vi kun har fået indtryk af altid var velkommen og 

blev modtaget med forventninger hvert år igen.  
 

J. Andersen.   Herm. Hunger.  
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I 50-året for slaget ved Verdun, Somme og Jyllandsslaget  

(9) 1966 er 50-året for tre store begivenheder i krigen 1914-18, slaget ved Verdun, der 

varede fra 21. februar til 15. december 1916 og Jyllandsslaget i Nordsøen, der kun stod på 

en eftermiddag, den 31. maj samme år. Selvom disse to slag ikke har nogen lighedspunkter 

hvad tid, tab af mennesker og materiel angår, så er det givet, at krigen herefter fik et andet 

forløb.  

Da de slesvigske regimenter også var med i slaget om Verdun, er der ikke så få D.S.K.-

kammerater, der kan fortælle om, hvad der skete her. I første halvdel af slaget så det jo 

mørkt ud for de franske og engelske armeer, men efterhånden ændrede billedet sig noget.  

Således forårsagede Sommeslaget, der begyndte den 1. juli, at tyske tropper fra Ver-

dun-fronten måtte flyttes hertil. Omtrent samtidig måtte der sendes tyske tropper til Tyrol, 

hvor Østrig sloges med italienerne, som Østrig havde erklæret krig, og ikke kunne klare den 

selv. Ligeledes måtte Tyskland sende tropper til Balkan, hvor Rumænien havde erklæret 

Østrig krig. Det hele skete på det tidspunkt, hvor Hindenburg og Ludendorff afløste general 

Falkenhayn i overkommandoen på Vestfronten.  

Men dermed var slaget om Verdun ikke forbi endnu. Kampene bølgede nu mere frem 

og tilbage for efterhånden at give de franske armeer de fleste sejre. Den 11. december gjor-

de tyskerne skridt til en separatfred med Frankrig, et (10) tilbud, som slet ikke blev besva-

ret. Dermed. var slaget om den gamle fæstning Verdun, der havde kostet begge parter så 

urimeligt store tab af menneskeliv, forbi, for tyskerne et nederlag, for Frankrig en oprejs-

ning, selv om den var dyrekøbt.  

Da Amerika den 6. april 1917 erklærede Tyskland krig, var de allierede klar over, at nu 

var sejren sikret. Det var en uvurderlig hjælp, ikke mindst da revolutionen i Rusland var 
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brudt ud, og der kunne ventes en separatfred med Rusland. Det ellers altid stærkt royalisti-

ske Preussen-Tyskland havde været en energisk fødselshjælper ved revolutionen i Rusland. 

Den tyske regering havde lige fra krigens begyndelse stået i forbindelse med russiske emi-

granter i udlandet, og den 9. april 1917 ankom der til Stockholm 30 russiske emigranter, der 

havde fået tilladelse til at; rejse igennem Tyskland i en plomberet jernbanevogn; de ledsa-

gedes af tre tyske officerer. Blandt emigranterne var også Lenin og Sinoviev.  

Men heller ikke separatfreden med Rusland, der iøvrigt først blev undertegnet i Brest-

Litovsk den 3. marts 1918, kunne bringe sejren hjem for Tyskland. Versailles-traktaten blev 

undertegnet den 28. juni 1919. Men ind imellem kom D.S.K.-ernes store dag, den 11. no-

vember 1918. Krigen var endt.  
 

*  

 

 
 

Ligesom enhver melding fra fronterne på land altid var en sejr for tyskerne, således blev 

også Jyllandsslaget udbasuneret som et afgørende nederlag for England, og kejseren, der 

besøgte Wilhelmshaven et par dage efter slaget, fortalte sine tilhørere i en stort anlagt tale, 

at nu var herredømmet til søs for altid vristet ud af britternes hænder. Den tyske sejr var 

nok så som så, da det var dem, der først trak sig tilbage.  

Kl. 8,30 aften den 31. maj faldt det sidste skud fra det svære skyts ud for Thyborøn, og 

om morgenen kl. 3,45 passerede den tyske højsøflåde, eller resten af den, Horns Rev på vej 

hjemad og ankom til Wilhelmshaven om eftermiddagen den 1. juni.  

(11) Da morgenen gryede den 1. juni, lå det engelske admiralskib ud for Vyl fyrskib, og 

kl. 5,40 var hele den engelske flåde samlet ud for Horns Rev, og herfra sattes kursen nord-

på. På vejen gennem slagpladsen passeredes meget vraggods, døde mennesker og drivende 

miner, og først kl. 1 eftermiddag sattes kursen vestpå.  
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De engelske tab under Jyllandsslaget var store, både af mennesker og skibe, meget stør-

re end tyskernes, men slaget var en strategisk sejr for England. Den tyske høj søflåde kom 

ikke mere ud på havet i denne krig, det var nærmest ubådene, der vovede sig ud, og deres 

antal blev også færre, efter som krigen skred frem.  
 

A. H. Regnuh.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

En dag på "Højde 304" ved Verdun  

(12) Det var en herlig sommerdag først i juni måned 1916. En lille flok sønderjyder 

havde, efter at have renset sig for alt det indtørrede pløre, vi havde bragt med fra 304 til 

Nantillois, hvor vi lå i ro, fundet sammen til en lille passiar. Under rensning forstod man 

også jagten på de søde små gråben, som var så venlige at ville bo hos os for at holde os 

vågne, når vi egentlig gerne ville sove. Vi lå i græsset på en skråning lige bag barakkerne 

og studerede de hjemlige aviser, der lige var kommet med posten; her var både »Mo-

dersmaalet«, »Hejmdal« og »Flensborg Avis« repræsenteret.  

Det første, man søgte efter, var selvfølgelig de lokale nyheder hjemmefra, men så faldt 

vi over de store overskrifter, der fortalte alt folket, at nu var herredømmet til søs vristet ud 

af Englands hånd; den tyske højsø-flåde havde den 31. maj i et stort slag i Nordsøen slået 

den engelske stor-flåde. Det samme havde kejseren sagt i en af sine store taler, da han den 

4. juni havde besøgt Wilhelmshaven - og så måtte det jo passe.  

Da vi så alle havde læst det, kikkede vi først helt tavse på hinanden, og så brød en af os, 

han var alsinger, tavsheden med at sige: Når de sådan bliver ved med at sejre, så kommer vi 

hjem til Danmark, - og det samme mente vi andre.  

Hvor kunne vi dog sige sådan noget efter en stor tysk sejr? Jo, for i vor lille flok havde 

alle i den alder været med i det nationale og kulturelle arbejde i vor hjemstavn, og her hav-

de vi erfaret, at vore redaktører forstod at forme deres artikler således, at det var mellem 

linierne, man skulle hente fakta, når der øvedes censur.  

(13) Franske artillerister med reserveheste på vej til Verdun Vi var altså store optimister 

i dette øjeblik, men det, vi for tiden var med til her ved Verdun, gjorde jo, at denne frejdige 

optimisme snart blegnede, og alle de landsmænd, der var med i krigen, oplevede jo heller 

ikke den 11. november 1918.  

Med denne solrige junidag var de fem dage i ro forbi, og kl. 10 om aftenen stod kom-

pagniet færdig til afmarch. I sidste øjeblik kom vor »Spies« halsende med favnen fuld af 

stålhjelme, som på dette tidspunkt ikke var kendt endnu. Foreløbig skulle kun en mand i 

hver gruppe forsøgsvis have en sådan på hovedet, og der blev spurgt, hvem der frivilligt 

ville have en sådan på hovedet, men ingen meldte sig. »Dyret« var jo tungt at bære, og 

skulle remmen strammes, trykkede den jo fælt. Så blev vor »Spies« gal i hovedet, rev min 

lette pikkelhue, hvis materiale havde skiftet fra læder til pap, af hovedet og smækkede den 

tunge og hårde stålhjelm ned over mine blonde lokker.  Og på samme måde gik han hele  
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kompagniet igennem. De kammerater, der var sluppet for den ny hovedprydelse. grinede 

(14) lidt skadefro. Jeg anede ikke, at jeg nogle dage senere var taknemmelig for, at jeg 

havde fået den.  

På grund af dette mellemspil kom vi først af sted en time senere, og nu var det blevet 

helt mørkt. Vi kunne ikke se de mange forhindringer på vejen, så vi stolprede af sted og 

faldt en gang imellem. Turen ud til Malancourt tog et par timer, og vi var godt trætte, da vi 

forsvandt ned i bryggerikælderen, mens andre skulle ned i kirkehvælvingen. Hvordan det 

der så ud, ved jeg ikke; i bryggeri-kælderen var det nærmest uhyggeligt, ikke mindst på 

grund af de mange rotter, der huserede her. Vi var nødt til at hænge alt, hvad der var spise-

ligt, op i en snor på et søm i væggen. De grådige fyre var ikke for gode til at hente vort brød 

og andet spiseligt væk under hovedet på os, når vi sov.  

Sove her om natten kunne kun de værste sovetryner, jeg kunne i hvert fald ikke. 

Franskmanden skød næsten uafbrudt, selvom de fleste granater gik oven over os væk. Vær-

re var det om dagen, når nogen viste sig udenfor, for så blev nedslagene mere nærgående, 

og for resten var det også forbudt at lade sig se om dagen. Om natten kom gullasch-

kanonen, proviantvognen og posten, om dagen stod vi en time på vagt.  

Her skulle vi blive de næste fem dage. Den anden nat efter ankomsten skulle vor gruppe 

op i stillingen med hakker, andre grupper med pigtråd og sandsække. Kl. 2 drog vi af sted i 

gåsemarch med en underofficer i spidsen. Over Forges-bækken var lagt et gangbræt. I bæk-

ken lå en del døde soldater, og hver gang, når det var lyst, kunne jeg ikke dy mig for at 

skule derned. Lige ved overgangen var der i bækken en ret kraftig hvirvel, der bevægede 
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det ene ben på en af de døde soldater. Det så ud, som om der endnu var liv i ham. Men 

endnu stærkere indtryk på mig gjorde den sorte franske soldat, som sad op ad en vold i 

»Totenschlucht« på halvvejen op til stillingen. Hans hjerneskal var skåret af, vel nok af et 

stykke af en granat, der kan være skarp som en ragekniv, og hans hjernemasse lå blottet, og 

særligt, når det var varmt, var denne fyldt (15) med spyfluer, et varsko til os om ikke at 

drikke vand af et granathul, selvom man var nok så tørstig.  

I denne nat var det mørkt. Vi så hverken det bevægelige ben i bækken eller den døde 

negersoldat. Alt, hvad der skulle op eller ned til stillingerne på »304«, gik igennem slugten. 

Der var ingen anden vej derop, og det vidste de ovre på den anden side godt. Det franske 

artilleri var indstillet på slugten, og der var sjælden pause i beskydningen af den. Slugten 

var opfyldt af lig, hvide og farvede mellem hinanden, og at grave de døde ned ville være 

håbløst, thi granaterne pløjede dem op igen, og desuden var det den visse død at vove sig 

ud på et gravearbejde. Sammen med de døde lå her også en mængde ragelse fra tidligere 

kampe i slugten.  

 

 
 

Vi arbejdede os langsomt opad i ravende mørke, og en gang imellem måtte vi kaste os 

ned; en lys kugle gik op, og en granat nærmede sig. Vi kunne høre på hvinet, hvor omtrent 

den ville slå ned. Da vi var et par hundrede meter fra skyttegrav en, må franskmanden have 

hørt os, for (16) en rød lyskugle steg op, et tegn til artilleriet at gribe ind, og derpå fulgte et 

ildoverfald med granater, shrapnels og maskingeværer, så vi trak os tilbage til »Termithø-

jen«, som var et temmelig sikkert tilflugtssted med en understand.  
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Her ventede vi på, at skyderiet skulle løje af, så vi kunne komme helt op med vort mate-

riale, men det skete ikke. Der taltes om at gå tilbage, for at gå fremad ville være den sikre 

død, i hvert fald for en del af os, og i øst meldte sig allerede den nye dag så småt. Inden jeg 

fik set mig om, var alle på flugt nedad. Foruden mig var der endnu en kammerat fra min 

gruppe tilbage, og vi to blev enige om også at stikke af nedad. Vi løb, som jeg aldrig før 

eller siden har løbet, alt imens granater og shrapnels sprang omkring os. En gang gled jeg i 

et halvt opløst legeme, men op kom jeg igen og videre. Det var et løb på liv og død. Endelig 

kom vi ud af slugten, og det værste var overstået. Jeg kunne heller ikke mere. Vi nåede 

Malancourt og krøb ned til rotterne. Ingen af os kunne sove, så ophidsede var vi alle, og 

først ved højlys dag faldt jeg i søvn.  

Da de fem dage var gået, måtte vi ud for at afløse. Det skete natten mellem onsdag den 

7. og torsdag den 8. juni, og denne gang gik det helt roligt for sig selv om vi nu var et helt 

kompagni. Torsdagen gik uden tab af menneskeliv. Da jeg fredag morgen stod på post, kom 

vor gruppefører gennem graven med ordre til at være rede til at storme kl. 6,30. Stemningen 

efter denne besked sank ikke så lidt. Vi vidste jo helt nøje, at mange af os ville blive på 

valen. Tankerne gik hjemad til vore kære; vi blev tavse. At storme uden artilleriforberedelse 

syntes vi var helt håbløst.  

Så kom stormkolonnerne og flammekasterne. De sidstnævnte indledte stormen med at 

udspy deres flydende ild over i den franske grav, og et skrig derovrefra fortalte os, at en 

mand var blevet ramt og nu brændte op. Så kom kommandoen til storm, men da var klok-

ken også blevet syv.  

Allerede ved at arbejde os op af graven skete der noget (17) grimt lige ved siden af mig. 

Lige før stormen fik hver udleveret 4 håndgranater, som sattes ned i »koblet« (livremmen), 

to på hver side af maven og med skaftet nedad. I skaftet sad en strop, som skulle trækkes 

ud, når man ville kaste granaten efter et mål. Hvorledes ulykken skete, så jeg ikke, men jeg 

antager, at der, da vi kravlede op af graven, er smuttet et stykke trærod eller lignende ind i 

stroppen, hvorved stroppen blev halet ud af kammeraten selv. Granaten eksploderede. Jeg 

fik et chok, for kammeraten så forfærdelig ud og faldt tilbage i graven, døende. I de tyske 

aviser og i vore egne censurerede blade stod der, at tyskerne havde taget »304« ved Verdun, 

men det var kun en halv sandhed - eller halv løgn. Begge landes stillinger var på »304«, 

men kammen af højen var ingenmandsland imellem dem, og stormen den dag forandrede 

ikke noget herved.  

Jeg stormede af sted lige som alle de andre, men vi kom ikke langt, for ovre på den an-

den side var man på post. Maskingeværerne ryddede slemt op imellem os. Jeg sprang ned i 

et granathul. I hele terrænet mellem de to skyttegrave var franskmanden i stand til at meje 

os ned for fode. Sammen med mig kom der også en purung soldat ned i hullet. Han virkede 

som en stor dreng, havde været elev på et lyceum i Bremen, hvor hans forældre boede, og 

havde meldt sig frivilligt til fronten. Lige bag mig sprang vor gruppefører også ned i et 

granathul. Da vi havde ligget lidt, begyndte den unge mand: Vi må videre, vi har fået befa-

ling til at indtage den fjendtlige grav. Jeg sagde til ham, at det ville være den sikre død at gå 

ud nu. Så lå vi stille igen et stykke tid, og da skyderiet ligesom tog noget af, begyndte han 

igen: Jeg vil lige se, hvor alle de andre er blevet af. Igen advarede jeg ham, men han ville 

ikke høre, og så stak han hovedet op over hullet. I samme øjeblik fik han en kugle gennem 

halsen, så blodet sprøjtede ud. Hans hoved faldt ned, han mumlede »Mutter«, og så var han 

død.  
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Så lød fløjten fra vor grav, det var det samme som at gå tilbage, og vor kompagnifører 

var en af de første til at (18) kravle tilbage. Vor gruppefører vinkede til mig, kom med, og i 

det samme fik også han en kugle gennem halsen. Han kikkede endnu en gang på mig, lagde 

hovedet ned på sine knæ, og så var også han væk.  

Nu gjaldt det for mig også at komme tilbage, men hvorledes, for der blev jo endnu 

skudt. Foreløbig blev jeg liggende i hullet for at lægge en plan til tilbagetrækningen. Gevæ-

ret måtte efterlades, og heller ikke de fire håndgranater, som ingen havde fået brug for, ville 

jeg have med, for begge dele var kun til hinder, når jeg ville kravle tilbage; kun min bajonet 

tog jeg med. Da skydningen sløjede lidt af, begyndte jeg at slange mig gennem alle granat-

huller og andre sænkninger i terrænet. Det tog tid at komme over de ca. 50 meter - længere 

kom vi ikke - og ankomsten i vor grav skete omtrent, som når jeg på søbadeanstalten der-

hjemme sprang ud fra vippen. Jeg kom på hovedet ned i graven, men helt uskadt, selvom 

franskmanden skød efter mig, idet jeg sprang. Stormen var en fiasko.  

Efterhånden indfandt sig alle de kammerater, som ikke var alvorligere såret, mange blev 

liggende derude, både døde og hårdtsårede. Vi så os om, der var tyndet slemt ud iblandt os, 

og franskmanden lod os ikke i ro, for inden vi kunne sunde os lidt over det, vi havde været 

ude i, begyndte han en trommeild, der varede i 12 timer, helt til om aftenen, og hvordan det 

er at stå for det, kan vel kun krigsdeltagere forstå.  

Der var intet andet at gøre imod dette helvedesvejr end at kravle ind i sin hule, og det 

gjorde vi. Jeg havde vel kun ligget her i et par minutter, før der sprang en granat oven på 

min hule. Jord og sten skred ned over mine ben, men overkroppen var fri. Nu var jeg glad 

for, at jeg tog min bajonet med tilbage, for den kunne jeg nu bruge som en spade for at befri 

benene. Det var også lige ved at lykkes mig, da granat nummer to kom og gik ned ved siden 
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af den første. Jord og sten, meget mere end første gang, væltede nu ned også på min over-

krop, kun ansigtet og den ene arm var fri. Jeg var levende begravet. Det var en frygtelig 

situation. Jord og sten trykkede på mine ben, på (19) maven og brystet, så jeg ikke kunne 

trække vejret. Det var ikke til at holde ud. Jeg skreg, men ingen hørte mig. Så resignerede 

jeg, trak med den frie hånd stålhjelmen ned over mit ansigt og ventede på døden. Den ny-

indførte hjelm, som kammeraterne grinte af, var dog med til at frelse mit liv. Jeg kunne 

høre, at små granatsplinter og shrapnelkugler trommede på den og - så besvimede jeg. Et 

stort skrald i nærheden vækkede mig, og jeg skreg igen, stadig forgæves, og så var jeg væk 

igen. Endnu en gang kom jeg til bevidsthed, og nu hørtes skriget. To soldater kom krybende 

hen til mig, og jeg hørte den ene sige disse ord: »Dem Kerl muss geholfen werden«. Han 

gik tilbage for at hente hakke og spade, den anden blev hos mig. Så kom der igen en granat 

og skar benet af ham højt oppe, og da den anden, der havde taget en sanitetssoldat med, 

kom hen til os og så den første, der nu var død, sagde han: »Nun auch du, mein guter 

Freund«. Disse ord glemmer jeg aldrig.  

Sanitetssoldaten hjalp med at grave mig fri og hjalp mig også hen i en anden hule, hvor 

jeg lå i flere timer uden at (20)kunne røre mig; men der var ingen granatild lige i nærheden. 

Efterhånden mærkede jeg, at den franske ild kom nærmere, og jeg hørte jo nok, hvad årsa-

gen hertil var. Vor maskingeværrede var indbygget lige ved siden af min nuværende hule, 

og da der kom et granatstykke flyvende lige forbi mit øre, blev jeg opskræmt. Det var ikke 

så stort og var gået ind i hulens væg. Jeg følte på det, det var varmt; men nu var jeg klar 

over, at jeg måtte ud, men hvorledes og hvorhen, thi benene kunne jeg ikke bruge. Så be-

gyndte igen jordklumper og småsten at falde ned på mig. ï Jeg måtte ud.  

Hvor kan et menneske dog foretage det helt usandsynlige, når det gælder livet; thi blive 

levende begravet endnu en gang, nej, så hellere få en hurtig død ved en fuldtræffer i skytte-

graven.  

Jeg vrikkede mig på albuerne gennem graven og trak benene efter mig; det gik kun 

langsomt, og megen kraft var der ikke i mig mere, men det lykkedes mig omsider at finde 

en hule, hvor der allerede sad en kammerat. Han havde siddet her hele dagen, uden at der 

var sket ham noget, og han blev helt glad, da jeg kom vrikkende på mine albuer, dødtræt.  

Her blev vi to til om aftenen, da trommeilden stilnede af, og da solen, der havde skinnet 

hele dagen, var gået ned, blev jeg og mange flere bragt til bryggerikælderen. Her så jeg en 

kær kammerat ligge, hårdt medtaget og uden bevidsthed. Jeg havde slet ikke set ham hele 

dagen, heller ikke ved stormen, og nu var det tydeligt, at han lå på det sidste. Så fik han ret i 

det, hvad han altid sagde, at han ikke mere ville komme hjem til sin kone og sin lille pige. 

Mon han ikke har fået de fotografier af de to, som han elskede så højt og altid længtes så 

såre efter, med i sin grav?  

Hans navn står på mindestenen i hans hjemby, jeg så det for nylig, og minderne om ham 

vældede frem, dog særligt det frygtelige, vi oplevede fredag den 9. juni på »304« ved Ver-

dun, hvor hans sortsyn blev til virkelighed.  
 

  Herm. Hunger,  

J-R 84 - 5. komp.  

 

_________________  
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Soldatertid og krig  

Og så over grænsen  

 

(21) Jeg blev indkaldt den 11. november 1913 for at aftjene min værnepligt ved 5. gre-

naderregiment i Danzig. Ved navneopråbet på kasernen viste det sig, at der var mødt endnu 

en fra vor hjemstavn, Niels Nielsen fra Ballum.  

Sammen med mig blev også Chr. Rasmussen fra Højrup indkaldt. Vi kendte hinanden 

særdeles godt, idet jeg på den tid var hjemmehørende i Lille Sottrup i Stepping sogn. Vi 

havde gået til præst sammen og havde efter konfirmationen været på Hejls Efterskole. Chr. 

Rasmussen skulle dog stille ved infanteri-regimentet nr. 128; men da han ikke kunne få 

oplyst, hvor dette regiment lå i garnison, fulgtes vi til Danzig: Her viste det sig, at regimen-

tet hørte hjemme i Neufahrwasser. Vore to regimenter hørte dog til samme brigade. Det var 

dog en opmuntring.  

Da vi første gang skulle gøre honnør for kompagnichefen, må jeg have gjort det til hans 

fulde tilfredshed, for han sagde: »De kan gå alene ud i byen i eftermiddag.«  

Engang, da hans oppasser var på orlov, blev jeg beordret til at varetage denne bestilling. 

Sammen med chefen red vi en dag ud for at inspicere en øvelse. Vi kom da igennem Lang-

fuhr, hvor de såkaldte Sorte Husarer og trænet lå i kvarter. Begge steder var der udsat dob-

beltposter som bevogtning. »Rid De nu foran kompagniet, så kommer jeg bagefter,« sagde 

kaptajnen til mig. Han ville se, hvorledes posterne i de to afdelinger ville reagere. Først 

kom vi til kronprinsens sorte husarer. De stod med gevær ved fod, men i samme øjeblik, 

som jeg kom hen til dem, præsenterede de gevær. De opdagede ikke, at det var en menig 

soldat, og jeg hilste tilbage med hånden til huen, men da kaptajnen kom frem til dem, måtte 

de (22) naturligvis præsentere igen. ï Trænfolkene var klogere. De præsenterede først, da 

kaptajnen kom frem til dem. »Der kan vi se,« sagde kaptajnen, trænfolkene har lært mere!« 

Både han og kompagniets mandskab morede sig kosteligt.  

1914 fejrede regimentet 225 års jubilæum, og kort efter begyndte verdenskrigen. Regi-

menterne rykkede til fronten efter alder, og det bevirkede, at vort regiment først rykkede ud 

den 8. august. Det første sammenstød med russerne havde vi den 21. august. Det var ved 

den polske grænse. Vi lå i skyttelinie foran en rugmark. Rugen stod i skok. Artilleriet var 

kørt op og havde åbnet skydningen. Kaptajnen - Heidelberg hed han - kom ridende op til 

mig og afleverede sin hest til mig. Han trak derefter sin sabel frem af skeden og indtog en 

plads ca. 20 m foran kompagniet. Det så ud, som om det hele kun var en øvelse på ekser-

cerpladsen. Og så gik det fremad, fremad uden standsning. Den første dag kom vi 22 km 

frem. Jeg traskede bagved kompagniet med hesten. Vi blev vidne til den første kosak, der 

faldt. Han segnede ned ved siden af sin hest. Russerne trak sig hele tiden tilbage fra den ene 

skyttegrav til den anden. Vi undrede os over, at russerne allerede havde fået disse stillinger 

etableret, og de var gode.  

Hen under aften var tyskerne dog lidt ængstelige for, at denne hurtige tilbagetrækning 

var en fælde. Vi fik derfor ordre til at trække os tilbage til vor udgangsstilling, men den 

næste morgen gik det atter fremad, først de 22 km fra dagen i forvejen, og derefter yderlige-

re 22 km frem. Herefter gik det nu uden ophør videre, og en eftermiddag fik vi øje på fa-

briksskorstenene i Warszawa. Det var meningen, at vi den næste dag skulle indtage byen, 

men allerede kort efter midnat fik vi ordre, ikke til at gå frem, men - tilbage. Vi marcherede 
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seks dage i træk. Det var for meget for dem, der havde meldt sig frivilligt. De kunne slet 

ikke holde til sådanne strabadser. De segnede om som fluer.  

Mange af de kammerater, der var med dengang, husker sikkert godset Bortimor, hvor vi 

opholdt os i lange tider, (23) og hvor vi byggede skyttegrav ved hjælp af græstørv, fordi 

jorden var så umådelig vandrig. Russiske krigsfanger, der var beskæftigede her på stedet, 

fortalte, at godsejeren, der var kaptajn i den russiske hær, lå i stilling ovre på den anden 

side, og at han havde sit gevær nøjagtigt indstillet og spændt fast, så enhver af os, der ville 

hente vand ovre på godset, måtte regne med at blive ramt. Heldigvis fandtes der bag ved 

vor skyttegrav en bæk. Vandet i den var ikke alt for appetitligt, men vi brugte det, også til 

madlavning, og når officererne spurgte, hvor vi havde hentet det, sagde vi naturligvis: »Ov-

re på godset!«  

Det gik ellers hårdt nok til i vor stilling. Vi prøvede flere gange at gå frem for at tage 

russernes skyttegrave, og disse forsøg gav os en mængde faldne. De lå ude i ingenmands-

land. Vi prøvede at få en våbenhvile i stand, så vi kunne få de døde tilbage og få dem be-

gravet, men det ville russerne ikke gå med til. Da der atter engang kom ordre til at indtage 

russernes stillinger, nægtede vor kompagnifører pure at parere ordre. »Det er håbløst,« 

sagde han; men da han på ny fik ordre til at gå frem, var der ikke noget at gøre, og det endte 

da også med, at mens vi gik frem med 240 mand i vort kompagni, kom vi tilbage med kun 

26.  

Det var majoren, bataljonskommandøren, Fohr, hed han, der havde givet ordren. Da han 

erfarede, at også vor kompagnifører. kaptajn Heidelberg, var blandt de faldne, tog det så 

voldsomt på ham, at han meldte sig syg. De to var nemlig gode venner og stod allerede i 

Danzig på en fortrolig fod med hinanden. Vor deltagelse i felttoget i Rusland afsluttedes, og 

vi blev forflyttet til vestfronten. Det var den 4. oktober 1915. Vi blev indsat ved Somme-

floden, til skyttegravskrigen, hvor fronten bølgede frem og tilbage. Vi byggede understan-

de, der ofte lå 14-16 meter under jorden. Det var et voldsomt slid, for jordsmonnet bestod 

af kalk og flintesten, og med vore små pikøkser kom vi kun med møje og besvær dybere. 

Franskmændene havde, for at gøre (24)arbejdet endnu mere besværlig for os, begyndt at 

sende miner over til os, miner af største kaliber. De kunne gå fem meter i jorden, før de 

eksploderede og efterlod da et mægtigt krater.  

Jeg besøgte engang nogle kammerater i en af vore understande. »Nu må jeg nok hellere 

se, at komme tilbage til vor egen understand,« sagde jeg og forsvandt. Men næppe var jeg 

kommet derhen, før der lød et øredøvende brag. Det viste sig da, at en mine havde ramt 

nedgangen til den understand, som jeg lige havde forladt, og de syv kammerater, der havde 

opholdt sig dernede, var redningsløst fortabte. Jeg havde for en gangs skyld ved skæbnens 

gunst været heldig.  

Engang, da vi lå i ro bag fronten, sagde en af vore underofficerer, Hansen hed han: »Du, 

der er kommet en ny mand til vort kompagni, en »dansker«, og han står for resten derovre 

ved feltkøkkenet.« Jeg fik øje på en mand med et stort, rødt fuldskæg. »Ham må jeg over at 

hilse på,« sagde jeg, og gik derover. Jeg betragtede ham nøjere, men jeg kunne ikke tænke 

mig, at det skulle være en landsmand. »Du må tage fejl,« sagde jeg til underofficer Hansen. 

»Nej, nej,« svarede han, »han er fra Bevtoft!« ï Og det viste sig, at han havde ret. Det var 

Niels Petersen. Han var fra Vedbøl og var forflyttet til vort regiment fra regiment 141. Vi to 

blev gode venner, og vi er det endnu. Det er egentlig et helt under, at Niels Petersen endnu 

er i live. Han, der var befalingsmand, fik engang ordre til at gå frem med en stormtrop og 

drive en kile ind mellem franskmændene og englænderne. Under udførelsen af denne ordre 
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fik Niels øje på en englænder, der sad oppe i et træ og sigtede på ham; men inden Niels fik 

tid til at få sin pistol klar, skød englænderen. Han ramte Niels Petersen så uheldigt, at der 

for ham fulgte halvandet års lazaretophold, hvorefter han blev udskrevet som invalid.  

For resten havde han også et intermezzo, fordi han skrev hjem på dansk. På en fore-

spørgsel om, hvorfor han gjorde det, svarede han, at han holdt så meget af sin mor, at det 

ikke faldt ham ind at skrive på et sprog, hun (25) hverken kunne læse eller forstå, og der-

som man ville forbyde ham det, kunne de have det så godt, så kunne man godt få hans dis-

tinktioner som befalingsmand og det jernkors tilbage, som man havde dekoreret ham med. 

ï Han fik lov til at fortsætte med at skrive på sit danske modersmål. Da jeg engang, det var 

i januar 1916, havde skrevet omkring ved tyve postkort til venner og bekendte, på dansk 

naturligvis, blev jeg kaldt ind til feldwebelen, der jo skulle stemple dem, inden de kunne 

afsendes; men da var de tyve postkort blevet til fyrre, for han havde simpelthen revet dem 

over og leverede mig på denne måde og under stærke formaninger hele molevitten tilbage.  

Fra den 20. januar 1917 havde jeg fået bevilget orlov. Da jeg kom hjem, hørte jeg, at 

adskillige af mine venner og bekendte havde benyttet deres orlov til at gå over grænsen. 

Det var slet ikke let for mig at komme på orlov, for da mit hjem kun lå en kilometer fra 

grænsen, holdt man mig stadig hen med, at der var orlovsspærre. Min fader gik da til amts-

forstanderen og besværede sig. Amtsforstanderen skrev da omgående til regimentet og 

oplyste, at der ingen risiko fandtes, og at man roligt kunne give mig orlov, og det fik jeg.  

På den tid besøgte jeg sammen med Niels Petersen nogle bekendte, M. Petersen fra 

Mølby og M. Høeg fra Sdr. Sejerslev. De gjorde tjeneste ved et artilleri-regiment, som lå 

omkring ved 30 kilometer fra os. Under samtalen med vore venner nævnte disse, at der nu 

virkelig ville indtræde orlovsspærre. »Så vil vi tilbage med det samme,« sagde jeg. - »Nej, 

nej,« svarede de, »I skal da først have lidt at spise« - De havde ved artilleriet større lejlig-

hed til at slæbe rundt med »fourage«, end vi havde det ved infanteriet.  

Vi kom tilbage ved nitiden om aftenen. Den vogn, der skulle køre de kammerater, der 

kunne rejse hjem på orlov, holdt allerede parat. Det gjaldt nemlig om at komme af sted, for 

orlovsspærren skulle træde i kraft ved midnat. Jeg henvendte mig til feldwebelen og bad 

om at få mine rejsepapirer udleveret. »De ligger parat,« sagde han, og (26) i løbet af kort tid 

havde også jeg entret vognen, og så gik det hjemad.  

Efter at jeg havde været hjemme i to dage, gik jeg i gang med at udføre nyttigt arbejde. 

Det var i januar måned. Iført min fars gamle tøj skulle jeg til skovs med en slæde for at køre 

træ hjem. ï Under dette arbejde opsøgte en kvinde mig i skoven. Hun var kommet til fods 

den lange vej fra Sommersted. »Er De underofficer Iversen?« spurgte hun. Da jeg bekræf-

tede det, fortsatte hun: »Jeg har her et telegram til Dem; De kan godt trække i uniformen, 

for De skal omgående tilbage til fronten.« -  

Da jeg nåede ud i skoven, hvor min far sammen med en medhjælper var i gang med at 

gøre træet parat til hjemtransporten, viste jeg ham telegrammet. »Nu er beslutningen taget,« 

sagde jeg, »jeg bliver hjemme til sidst i januar og går så over til »Nord armeen «.  

Et par dage senere kom den ældste af Hans Ravns døtre på besøg i mit hjem. Da hun 

spurgte, om jeg ville tilbage til regimentet, kunne jeg svare, at det ville gå den modsatte vej. 

ï Hendes hjem, »Stenskjær«, lå umiddelbart ved den gamle grænse, og vejen fra gården og 

op til landevejen fulgte grænsen. Da to af hendes brødre var gået over grænsen fra denne 

vej, havde tyskerne posteret to vagtposter ved gården. »Jeg skal nok hjælpe dig med at 

komme over«, sagde hun; »du skal bare være på et bestemt sted i nærheden af gården klok-

ken syv om morgenen. På det tidspunkt skal karlen op til landevej en med mælken. Den ene 



21 

 

af vagtmændene skal da følge med ham og passe på, at han ikke går over grænsen. Imens 

skal jeg nok byde den anden vagtmand ind til en kop kaffe, men du må selv holde øje med 

den vagtpost, der står oppe ved Brandorffs fredskov. Så snart du hører kaneklokkerne ringe, 

kan du gå lige over grænsen til din fætter R. Nielsen på »Dahlshøj«. - »Den er i orden,« 

sagde jeg, »og mange tak for hjælpen.«  

Om eftermiddagen den 30. januar spændte jeg hestene for kanen og kørte til Jels for at 

sige farvel til mine slægtninge. Da jeg om aftenen kom tilbage og var ved at (37) trække 

hestene i stalden, kom min far ud til mig og sagde, at læreren og hans kone var mødt op for 

at hilse på mig. De havde nemlig hørt, at jeg næste dags middag skulle rejse sydpå med 

toget fra Farris. Jeg var nu ikke særlig oplagt til at tage imod gæster, for jeg havde jo andet 

at tænke på, men hvad var der at gøre? De gik først på den anden side midnat.  

For resten var der også kommet et brev til mig. Det var fra fronten, fra min gode ven 

Niels Petersen. Han skrev ordret: »Du er f. g. tosset, når du vil rejse herud igen.« Underligt 

nok var brevet ikke blevet censureret. N. P. fortalte mig senere, at når han rent ud havde 

nedskrevet sin mening, var det en følge af, at han var led og ked af det hele. -  

Jeg fik efterhånden alt bragt i orden til »den store rejse«. For ikke at komme for sent af 

sted, havde jeg sat mig for at holde mig vågen, men jeg faldt alligevel i søvn i min seng og 

vågnede først kl. 6,30. ï Jeg er aldrig i mit liv kommet så hurtigt ud af sengen og i tøjet, og 

så gik det ned over markerne til det aftalte sted. Da jeg ankom dertil, syntes jeg, at en pa-

trulje med hunde nærmede sig stedet. Jeg skyndte mig hurtigt tilbage og skjulte mig bag et 

hegn. Omsider hørte jeg signalet, der betød afmarch for mig.  

Hurtigt kom jeg over til vejen, der fra Stenkjær førte ad Højrup til; men her havde ty-

skerne spærret passagen med fem rækker pigtråd. Det havde mine hjælpere ikke oplyst mig 

om. Nu var gode råd dyre. En trådsavs havde jeg jo ikke ved hånden. Der var ingen vej 

udenom. Over skulle jeg, og jeg kom det, og kort efter nåede jeg »Dahlshøj«. -  

Jeg bankede på. Min fætter og hans kone kom frem. »Nå, kommer du nu?« sagde de. 

Og det gjorde jeg jo. Vi drak morgenkaffe og drøftede derefter situationen. Da det var ble-

vet lyst, gik jeg en tur ned til grænsen og slog en sludder af med vagtposterne ovre på den 

anden side. Jeg spurgte dem, hvordan de havde det. »Sådan set«, sagde de, »har vi det jo 

godt, men vi har ikke ret meget at leve (28) af, og en høne eller lidt flæsk er jo ikke at kim-

se ad.« ï I de to måneder, jeg opholdt mig på »Dahlshøj«, hvilede jeg rigtigt ud, og jeg fik 

mangen en sludder med vagtposterne nede ved grænsen. -  

Men min far derhjemme var jo nødt til at meddele amtsforstanderen, at min uniform og 

alle udrustningsgenstandene nu var efterladt hjemme på gården. »Ja,« sagde amtsforstande-

ren. »jeg ved jo nok, at han har gennemgået meget, men han skulle trods alt ikke gå over 

grænsen.«  

Min far måtte herefter møde ret ofte til afhøring; men en dag fik han besked om at pak-

ke det hele sammen og aflevere det til politiet.  
 

Laurids Iversen, Skodborg.  

 

_________________  
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Valfart til kendte egne  

(29) I september 1937 samledes 47 forhenværende krigsfanger på Padborg station for 

ved støtte fra Sønderjydsk Fond efter 20 års forløb at foretage en fællesrejse ned til de 

kendte egne i Belgien og Frankrig, hvor vi i krigsårene havde været med ved fronten og 

senere i flere år som fanger i den danske lejr i Aurillac.  

Det, at vi i fællesskab tog derned, bidrog i høj grad til, at minderne blev så levende for 

os. Kammeratskabet betød så meget i krigens tid. Indtrykkenes mangfoldighed var så man-

ge, at de ikke lader sig udrede, og jo ældre vi bliver, desto mere føler vi, hvad de store op-

levelser har betydet og altid vil vedblive at betyde for os. Vi glemmer dem aldrig,  

Tungt var det at stå ansigt til ansigt med krigens kummer, sørgeligt var mødet med de 

døde kammeraters triste batailloner, kirkegårdenes uendelige rækker af grav ved grav. Vi 

mødte dem overalt, lige fra Moulin til Verdun, franske, engelske, tyske, danske. Vi så kun 

et fåtal af dem, men der var tusinder af kors i række og geled. Vi mødte blandt alt det nye 

og genopbyggede overalt spor af krigens ødelæggelser, som naturen dog søgte at indhylle i 

barmhjertighedens bløde kåbe, - krigens sår, - menneskenes vanvid. ï Det lykkedes ikke. 

Uendelig forstemmende og smerteligt var det indtryk, det efterlod på os, som vidste, hvor-

dan det var opstået. Disse røgsværtede ruiner havde engang været hjem med håb og menne-

skelykke, men de blev knust. De stod der, og vi ved, at mange endnu står som tavse vidner 

om en grufuld tid for nu mange år siden. Også vi havde været med til at skabe denne gru-

fulde tid, - tvunget - ja (30) men samvittigheden lader sig ikke nøjes med det. Det var med 

uro i sindet, vi gik den vej. Her måtte enhver klare for sig.  

Med toget var vi kommet til Køln, ved nattetid gennem Tysklands industriegne med de 

mange høj ovne. De gjorde et stærkt indtryk på os, for her blev krigen forberedt, og vi talte 

om, hvornår mon det gik løs igen. ï Det skulle ske igen allerede 1939-45. ï I Køln gjaldt 

det jo særligt domkirken, dette pragtværk bygget fra 1248 -1880, altså over 600 år, til tider 

standset, men aldrig opgivet. Der kan være grund til at tænke på, hvad det er, der gør, at 

mennesker i over 600 år slægt efter slægt bygger videre på dette pragtværk, og så, at folk 

dag efter dag midt i en travl by søger derind for at få en stille stund.  

Fra Køln skal så den egentlige rejse foregå. Vi starter i to store tyske rutebiler - med 

Hagekors og Dannebrog - over Aachen, som mange af os passerede ved indmarchen i Bel-

gien. Da vi passerede den belgiske grænse, fjernede det belgiske grænsepoliti Hagekorset. ï 

Nå, det kunne vi da også godt undvære. ï Resten af turen foregik under Dannebrog. Kort 

efter, at vi var kommet ind i Belgien, mødte vi i Battice et monument over den første belgi-

ske soldat, som faldt i krigen. Det er en rytterstatue. Rytteren skuer ned over grænsen, hvor-

fra fjenden kom i 1914 - og igen i 1939. I samme by ses et monument over civile borgere, 

som var blevet skudt af tyskerne under fremrykningen i 1914.  

Vi kørte videre gennem Belgien og ind i Frankrig, samme vej, som vi for over 20 år si-

den gjorde til fods, og hvor vi var med i flere kampe, indtil vi ved Marne-floden den 6. 

september 1914 mødte general Joffres: »Hertil og ikke videre!« ï Her var sønderjyderne 

igen med. Mange faldt, mange blev såret, og en del kom i fangenskab. ï Også ved Moulin 

gjort vi holdt. Her havde mange sønderjyder været med, ikke så få af rejsedeltagerne. De 

var meget bevægede ved at se de kendte egne, hvor de havde lidt så meget. De søgte længe 

efter faldne (31) kammeraters grave, men fandt ingen. De havde svært ved at forlade stedet; 

der var noget, der bandt.  
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I skoven ved Compiègne så vi marskal Fochs salonvogn, i hvilken han modtog tysker-

nes kapitulation med ordene: »Ønsker de herrer våbenstilstand? ï Ja eller nej? ï Hvis så er, 

er vi rede til at tilstille Dem vore betingelser!« ï I salonvognen måtte franskmændene i 

anden verdenskrig undertegne overgivelsen - indtil befrielsestimen slog i 1945. ï Bladet i 

bogen sig vender. ï Inde på pladsen står statuen af marskal Foch med indskriften: »Her, 

den 11. november 1918, knustes det tyske riges forbryderiske hovmod, besejret af de frie 

folkeslag, som det ville underkue.« Uden for pladsen står et mindesmærke, en døende ørn 

med brudte vinger. Indskriften lyder: »Til minde om de heltemodige franske soldater, fæd-

relandets og rettens forsvarere, Elsace- Lorraines hæderkronede befriere. ï 11. november 

1918 - 1914-18.«  

Vi besøgte mange af de kendte slagmarker. »Caverne du Dragon«, et gammelt kalkbrud. 

ï Her læste vi i fremmedbogen: »Solange es kein Vertrauen zwischen den Völkern gibt, 

wird der Krieg dauern. Jetzt Vertrauen zu Hitler. Dr. Schmidt, Sonderburg, Dr. Henriksen. 

Lysabel, Alsen, Dånemark 14/7 1937.« ï Velbekomme!  

Ved Verdun fandt en af rejsedeltagerne den plet, hvor han for 20 år siden blev taget til 

fange. Her havde han lidt så frygteligt under de hårde kampe.  

Så går turen til Paris, verdensudstillingens by i 1937. Her i den danske udstillingspavil-

lon mødte vi rejsens højdepunkt. Her mødte vi fangernes og Sønderjyllands uforglemmeli-

ge ven, professor Verrier med frue. ï Dybt bevæget, med tårer i øjnene tog denne store 

mand ordet for at byde os velkommen. Bevægelsen overmandede ham. Ord slog ikke mere 

til. ï Dette møde har brændt sig fast i vore sind.  

Vi besøgte i Paris en del af seværdighederne, som der her ikke skal - og vanskeligt kan - 

gøres rede for. Da vi på hjemrejsen igen var i Paris, blev vi indbudt til at gæste professor 

Verrier og frue og fik en ovenud (32) hjertelig modtagelse. Her tolkede professor Verrier 

sin kærlighed til Danmark og Sønderjylland, en kærlighed, som vi sønderjydske krigsfanger 

på så mange måder havde mødt. Yderligere et rigt minde. -  

Fra Paris tog vi toget til Auvergne, til Aurillac, hvor vi i sin tid havde vor fangelejr, og 

hvorfra vi blev sendt ud til bønderne i omegnen. Et herligt bjerglandskab, som blev vort 

opholdssted i flere år, og hvor der blev knyttet venskab mellem befolkningen og fangerne. 

Professor Verrier havde anmeldt vor ankomst, og vi fik overalt en hjertelig modtagelse.  

Det var med underlige følelser, vi genså egnen og mødte bekendte fra dengang. På ba-

nen blev vi modtaget af byrådet og ført op på byens flotteste hotel, og her fik vi program-

met for vort ophold i byen forelagt.  

Dagen derpå drog vi i optog sammen med byrådet og en repræsentation af forhenvæ-

rende franske krigsdeltagere gennem byen til mindesmærket for Den ukendte Soldat, hvor 

vi nedlagde en krans. Derefter var vi til modtagelse på rådhuset. Senere gik turen til vore 

fangelejre, hvor vi i årevis havde trisset rundt og med længsel ventet på krigens afslutning. 

Vi dvælede en kort stund ved Henrik Hansens grav. Han var fra Toftlund og nåede desvær-

re ikke hjem. Underligt var det 20 år efter at blive modtaget som gæster, høre de kendte 

klokker tælle timerne. Minderne vældede ind på os.  

Vi havde nu et par dage til at møde vore forhenværende arbejdsgivere, og her gjaldt det 

mere de personlige forbindelser. Vi var fire kammerater, som havde haft fælles arbejdsgive-

re, og nu gik det med en taxa ud til disse, som vi med stor spænding glædede os til at møde; 

men ak, - flere af dem var ikke mere. Først tog vi til Joursac, Trimoliere, til familien Alber, 

som havde lovet os, at der altid skulle stå en flaske vin til os, når vi kom igen, men både 

manden og konen var døde. Hans Bondesen og undertegnede mødte dog senere døtrene. Så 



26 

 

tog vi ud til Faux, - ingen hjemme. Maria, den ældste datter, som nu var gift, var taget op i 

bjergene for at hente (33) kreaturerne hjem, der var nemlig faldet sne deroppe. ï Så tog vi 

ud til datteren, Melami, som var blevet gift med en forhenværende fangevogter over søn-

derjyderne, og her mødte vi også hendes gamle far, vor arbejdsgiver fra Faux. Han sad stille 

i arnekrogen ved det åbne ildsted, men da han opdagede, hvem vi var, kan det nok være, 

han kom på benene. Med stor sindsbevægelse bød han os velkommen. Så skænkede vi i og 

talte om gamle dage. Der kunne berettes så meget om rejsedeltagernes møde med egn og 

folk, som vi for mange år siden på baggrund af forholdene og som unge med åbne sind 

første gang mødte.  

Turen gik så til Braine, hvor den danske kirkegård ligger. Her har 79 af vore kammera-

ter på pligtens tunge vej fundet deres sidste hvilested. Mange - både de, hvis nærmeste 

ligger her - og andre har dvælet her. ï De vedrører os alle.  

Også i Braine fik vi en storslået modtagelse. Borgmesteren fulgte os op på kirkegården, 

hvor der blev nedlagt en krans og talt. En uforglemmelig stund. ï Senere var vi til festlig 

modtagelse på rådhuset.  

Når vi nu, så mange år efter, tager minderne frem, mon så ikke mange bebrejder sig 

selv, at vi ikke dyrkede forbindelserne med vore venner dernede i Frankrig meget mere. At 

det ikke blev til mere, skyldes vel vanskeligheden med sproget, og så, at da vi efter snart 

fem års forløb vendte hjem, var der så meget, der lagde beslag på os, og dengang var vi vel 

heller ikke klar over, hvad disse mange oplevelser ville komme til at betyde for os.  
 

Peter Slipsager, Rødekro.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Et venskab med familien Gromaire gennem 50 år  

(34) Som jeg har fortalt i årbogen for 1958, vandt jeg den 20. februar 1916 den helt sto-

re gevinst i livets guddommelige lotteri, idet jeg denne dag slap uskadt ud af skyttegraven 

efter 19 måneder i forreste linie.  

Jeg vil nu fortælle lidt om dagligdagen som driftsleder af landbruget i Pauvres og om 

selskabeligheden og samarbejdet med den civile befolkning.  

Byen havde i fredstid en størrelse på omkring 200 personer. Der var 25 gårde, hver på 

ca. 40 ha, der var skole, kirke, arbejds- og forretningsfolk, tre fjerdedele af den havde for-

ladt hus og hjem sammen med de franske tropper. Jorden lå uopdyrket hen.  

Jeg fik nu den opgave at pløje og tilså så meget af byens jord som muligt. Det her stati-

onerede (dog stadigt vekslende) train eller ammunitionskollonner og den mandlige civilbe-

folkning blev stillet til min rådighed som træk- og arbejdskraft.  

Af bykommandanten blev jeg indkvarteret i madame Gromaires hus og gård. Hun var 

en kone på 24 år. Manden var soldat i den franske hær. Hun hørte kun fra ham hver fjerde 

måned. Det var gennem Røde Kors. Hun havde to døtre, Huguette, fire år, og Chislaine, to 

år. Det varede ikke længe, før hele hendes stuehus blev beslaglagt af militæret, og hun 
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måtte så flytte over til sine svigerforældre, som boede i et mindre hus i nærheden. Jeg flyt-

tede med.  

Fru Gromaire og hendes far, Pierre Sinner, som også (35) havde en gård i byen, kunne 

tale tysk, og de var mig til stor nytte i det daglige arbejde. Jeg forstod nemlig ikke et ord 

fransk.  

Mit første arbejde var at tømme alle byens møddingsteder. De havde ligget urørte på 

gårdspladserne i to år. Soldaterne læssede på og kørte deres læs ud på markerne. De 15 til 

20 år gamle bønder spredte gødningen. Det var et helt uvant arbejde for dem at komme på 

tvangsarbejde, men de tog det med godt humør, for lediggangen var de kede af. De fik en 

lille dagløn, som de kunne opbevare eller købe lidt tobak og vin for i kantinen. Galt blev 

det dog hen på sommeren, da j eg og borgmesteren i byen fik ordre til at samle deres endnu 

resterende dyr, 20 køer, 10 kalve og 15 svin på to enkelte gårde. Da blev bønderne rasende, 

og jeg var bange for, at det nu var forbi med samarbejdet og det gode humør.  

Jeg talte med borgmesteren, som var en meget tiltalende og flink mand og hvis unge søn 

forstod tysk, om, hvad vi nu skulle gøre. Vi blev enige om, at vi i al hemmelighed slagtede 

den bedste, fede ko og fordelte kødet sammen med de ugentlige levnedsmiddeltildelinger 

fra Røde Kors. Denne imødekommenhed, og senere hen mange små håndsrækninger, hjalp 

os ud over den hårdhændede prøjsiske fremgangsmåde og bevirkede, at jeg fik et meget 

venskabeligt og tillidsfuldt forhold til hele den civile befolkning i byen, og bedre blev det, 

da mælk, smør og nogle får forsvandt på samme måde.  

Jeg fik ansat tre koner til at malke køerne. Mælken blev kørt til et lille mejeri i naboby-

en, og skummetmælken kom tilbage til kalve og grise. Mange hyggelige timer har jeg til-

bragt med disse venlige koner ved malkearbejdet, og var nogle køer vanskelige at malke, 

tog jeg mig af dem.  

Hver morgen om sommeren, når køerne blev drevet i marken med en stor tyr foran, 

skulle denne nok rydde gaden med »brøl«. ï Fårene gik det ikke så godt med. De blev også 

hver morgen af en gammel hyrde og to hunde drevet i marken. De græssede langt ude på 

uopdyrket jord og i skoven, men de fik en ondartet klovesyge og (36) måtte efter et års 

forløb med megen behandling og beskæring afleveres med alle lammene til slagtning.  

I foråret 1916 blev jeg, efter at mit gamle Regiment 86 blev trukket tilbage fra stillingen 

i Champagnen og sat ind ved Somme, løst fra dette arbejde og tildeltes da personalet ved 

den stedlige kommandantur. Nu følte jeg mig mere tryg. Jeg spiste sammen med familien 

Gromaire, fik min daglige ration tildelt i rå tilstand og afleverede denne til gamle mor So-

phie. Så var hun køkkenchef for os alle seks. Lokaliteterne og opdækningen var primitiv, 

men vi havde det meget hyggeligt. Skulle vi om natten i kælderen for overflyvninger, tog 

jeg den lille Huguette på armen. Et meget venligt forhold havde vi også med naboerne, 

monsieur og madame Poterlet. Her var jeg flere gange på aftenbesøg, og trods det, at de var 

gået i seng og lå hyggeligt sammen i en alkoveseng i dagligstuen, bød de mig komme in-

denfor og sludre lidt.  

Borgmesteren i byen, Andre Lefevre, var enkemand. Han var fritaget for at gøre hoveri-

arbejde for tyskerne. Hans unge søn studerede, han var dog hjemme hos faderen og arbej-

dede som min adjudant og tolk. Han døde desværre kort efter, at hele befolkningen i foråret 

1918 var blevet flyttet bort fra byen.  

I byen var der også en præst, og jeg har flere gange overværet gudstjenesten med hele 

det katolske ceremoniel. Om dagen gik han på husbesøg hos de mange enlige gamle kvin-

der i byen, og han var helt igennem en meget venlig mand.  
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Af danske landsmænd traf jeg ikke mange i de to år, jeg var i Pauvres. Jeg har dog sta-

dig Asmus Bonefelt i kær erindring. Når han kom på besøg og for at få sit tøj vasket hos 

madame Gromaire, kunne han ikke undgå at misunde mig min gode stilling og min hygge-

lige tilværelse.  

Engang måtte jeg dog optræde skrapt over for denne, min gode ven og hans kolonne. 

Jeg opdagede nemlig, at de i en gård, der var forladt af de civile, og hvor de havde kvarter, 

brækkede tømmer ud for at fyre i kakkelovnen (37) med det. De mente, at det ikke var så 

graverende, for der var jo krig.  

Da jeg den 20. februar 1918 tog afsked med mine gode venner i Pauvres og efter rekla-

mation hjemme fra kunne drage hjem for at dyrke hjemstavnens jord, var det med et tak-

nemmeligt sind og med stor beundring for den venlige og over for mig altid hjælpsomme 

befolkning, som tog krigens hårde skæbne på en beundringsværdig måde. Trods harmen og 

sorgen over ødelæggelserne bevarede de humoren. Jeg tror, at det var et særligt fransk ka-

raktertræk.  

Jeg besøgte igen mine venner i Pauvres i sommeren 1964. Nu var der kun fem tilbage, 

som kunne huske mig. George og Jeanne Gromaire var på aftægt, og deres tre døtre var 

gifte og havde gårde i byen. Den fjerde datter var ugift. Med stor venlighed blev jeg modta-

get, og vi drøftede gamle dage. Jeg havde en sprogkyndig ung mand med, men kunne dog 

stadig gøre mig forståelig på fransk.  

50 år er en lang tid, men stadig er mindet og forbindelsen med disse gode mennesker le-

vende.  
 

Henrik Petersen, Toft pr. Tønder.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Episoder ved vestfronten 1918 

 (38) Forårsoffensiven i 1918 og de efterfølgende angreb lå bag os. Fra vort opholdssted 

og ud til fronten var der lang vej. Larmen fra de store kanoner hørtes kun svagt. Jeg havde 

stadig min stilling som chef for køkkenet. I huset ved siden af vor køkkenbygning havde 

man indrettet et værksted. Her reparerede man kanoner. Mange af løbene var sprunget eller 

hang i trævler. De lignede stængelen på en mælkebøtte. Når løbene så så medtagne ud, 

skyldtes det, at en granat var eksploderet, inden den var kommet ud af løbet. Sådanne eks-

plosioner var ofte forbundet med, at mangen kammerat mistede livet. Blandt de kanoner, 

der skulle repareres, var der mange af russisk oprindelse. For resten ville ingen af de ældre 

kanonerer skyde med dem. De blev overladt til det unge mandskab, og det var således dem, 

det gik ud over, når uheldet indfandt sig.  

Fronten var stagneret, men det begyndte at blive uroligt om natten. Flyverne kredsede 

over os og nedkastede bomber. Vi måtte jævnlig søge ned i beskyttelsesrummene. Til ad-

spredelse sendte man mig hjemmefra »Modersmaalet«, og når jeg havde studeret nyheder-

ne, gik avisen videre til skrædderen i vort kompagni. Der dukkede dog endnu en læser op. 
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Han startede med at sige: »God aften!!« - »Hvor er du fra?« blev han spurgt. »Fra Hoptrup. 

Er der for resten flere, der taler dansk?« - »Jo, vi har da også en, der hedder Rossen. Han er 

fra Rurup, for øjeblikket er han dog i køkkenet, men han kommer snart.« Han dukkede dog 

op i køkkenet og sagde: »God aften, Peter Rossen, kan du genkende mig?« ï Jeg blev lidt 

overrasket. »Jo,« svarede jeg, »jeg har set dig før, men hvor, ved jeg ikke.« - »Ja,« sagde 

han, »jeg er fra (39) Toftlund. Mit navn er Emil Hoffmann, og jeg var på kontoret hos ad-

vokat Schmidt, dengang du fik overdraget ejendommen. Det var mig, der skrev kontrak-

ten.«  

Emil Hoffmann var oppasser hos en løjtnant. De lå i kvarter ude i skoven. Nu kom han 

ofte ind til os, og vi drøftede fælles nyt hjemmefra. Vi lovede hinanden, at dersom vi kom 

levende ud af dette ragnarok, ville vi være venner for livet. Vort samvær strakte sig over 

fire uger, men senere mødtes vi dog herhjemme, indtil han flyttede over på øen Sild.  

Vor troppedel blev imidlertid flyttet til fortet Brimont for at rydde op i resterne, en ruin-

hob. Vi boede inde i kasematterne. Her opdagede et oprydningshold en dag, at der langt 

inde i fortet lå en række døde franskmænd. Det var en grim opdagelse, og det var ubehage-

ligt at få dem ud og få dem begravet.  

En dag stod jeg oppe på fortet og betragtede skydningen. Man startede med at køre ka-

nonerne frem. Hestene blev ført tilbage og fandt dækning i en sandgrav. Skydningen var 

rettet mod byen Reims, som man agtede at indtage. Nu tog også det franske artilleri fat. De 

lagde skydningen til sandgraven, og resultatet blev, at det gik hårdt ud over både mandskab 

og heste. ï Reims forblev dog i franskmændenes hænder.  

En gang imellem kneb det hårdt med levnedsmidler. Det lykkedes mig dog engang at få 

en tønde syltede rødbeder frem, ligeledes en lille tønde ansjoser, og ved hjælp af disse ting 

fremtryllede jeg den nemmeste middag, jeg nogen sinde har serveret. Det resulterede dog i 

en brændende tørst, og den dag fik man i kantinen solgt alt det øl, man rådede over.  

Det vakte glæde, da vi en dag alle fik udbetalt et ekstra pengebeløb, 16 mark hver. Det 

var betalingen for alt det materiel, der var blevet erobret og skaffet tilbage. Lykkeligvis 

solgtes der den dag pølser i kantinen. Der var tre slags, og priserne var henholdsvis 8, 13 og 

16 mark pundet. Jeg skulle naturligvis også have en forsyning og forlangte et pund. Kanti-

nemanden tog en blodpølse frem. (40) »8 mark pundet,« sagde han. »Nej,« svarede jeg, 

»det skal være en af de dyre!« Nu viste det sig, at pølseprisen rettede de sig efter de forskel-

lige soldaters rang. Jeg fik dog min pølse, spiste den i en fart og fik endnu to pund, men der 

var mange, der var opbragt over denne fordelingsmåde. Og dog brugte de fleste deres penge 

til øl og snaps, og så havde de naturligvis ikke råd til også at købe pølser.  

En dag viste det sig, at min kammerat, Bertel Pakhuus fra Rejsby, skulle hjem på orlov. 

Han havde længe været ked af livet ved fronten. Han havde også en gang prøvet at gå over 

grænsen, men det var ikke lykkedes. I al fortrolighed oplyste han over for mig, at når han 

engang skulle få lov til at komme hjem på orlov, ville han prøve lykken igen, og så måtte 

det gå, som det ville. Nu kom han og tog afsked med mig. Jeg ønskede ham held og lykke 

og god rejse. Dagene gik. Han skulle forlængst være kommet tilbage. Omsider sagde feld-

webelen: »Hvordan med denne Pakhuus? Hvor bliver han af?« ï Jeg kikkede på mit opslag 

i køkkenet og svarede: »Ja, tiden er gået; kan være, han er blevet syg.« - »Nej,« sagde han, 

»han er nok gået over grænsen.« - »Det kan jeg ikke tro,« svarede jeg, »for der er langt til 

grænsen.« ï Der blev ikke talt mere om det, men jeg havde en lumsk anelse om, at feldwe-

belen ikke troede mig.  
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En dag, da jeg gik rundt på fortets voldsider, fandt jeg en mængde brombær. Det blev til 

en hel spandfuld, og dagen efter serverede jeg dem med ris og kanel til middag. Det blev 

således en kødløs dag, men mine kammerater syntes godt om denne ret. ï Nede i den tidli-

gere franske stilling kunne man se, at de under et tysk angreb var blevet overrumplet, for 

deres kogekar hang endnu over den udgåede ild. Man kunne også mærke, at vi befandt os i 

nærheden af glasfabrikken i byen Loire, for rundt omkring lå masser af glasvarer; men for 

det meste var de slået i stykker. ï Men mon de store fremrykningstider mon ikke var ved at 

være forbi? Vi syntes, at kanontordenen kom nærmere og nærmere ind på os. Mon tyskerne 

var på tilbagetog?  

 

Tilbagetoget begynder  
 

(41) De store fremrykningstider i 1918 var forbi. Der blæste en anden vind. Det gik til-

bage, Man havde brug for flere og flere folk i rækkerne. Jeg, der var chef for køkkenet, 

måtte også stille til undersøgelse hos lægen. Det skete en dag lige over middag. Jeg optråd-

te med mit hvide forklæde og med opsmøgede ærmer. Undersøgelsen viste, at jeg ikke 

fejlede noget, men der var noget i vejen med mit højre øje. Allerede som mindreårig havde 

det knebet med synet. Nu sagde lægen: »Hør, ved De hvad? De skulle få det øje fjernet og 

få et glasøje. Det vil pynte på Dem« - »Nå,« svarede jeg, »jeg er vant til at klare mig sådan, 

så det går nok også i fremtiden.« - »Ja, men De har lidt meget med det øje,« sagde lægen, 

»og engang kommer De nu alligevel til at få det fjernet.« ï Det fik han for resten ret i, men 

det skete først efter krigen.  

Kort efter måtte vi flytte vort køkken længere tilbage, for fronten rykkede nærmere og 

nærmere. Der kom flere og flere folk til vort kompagni, og det gav mere arbejde i køkkenet. 

Jeg fik en mand til hjælp, en holstener ved navn Gustaf Heidorn, en flink mand. Han havde 

en underlig vane. Han talte nemlig alle de skridt, han foretog. »Ja, det ligger mig i blodet,« 

sagde han, »for hjemme er jeg medindehaver af en planteskole, og der tæller vi altid skrid-

tene, for så ved vi, hvor mange planter vi har i et bestemt område.«  

Vi var nået tilbage til byen Pignicourt og opholdt os i et hus, hvor der hverken var loft 

eller vinduer. Et midlertidigt loft fik vi dog lavet af hønsetråd, som vi rullede pap over. Vi 

var nu omkring ved 300 mand i kompagniet, og vi var nødt til at installere endnu en koge-

kedel, men tildelingen af levnedsmidler blev knappere og knappere. Man begyndte at tilde-

le os roer. De var ikke gode. En dag fik vi flere sække maj roer, som ormene havde været 

slemme ved. Vi kunne dog ikke tillade os at kassere dem, men lavede en slags roesuppe, 

kogt på klipfisk. En anden dag fik vi kartoffelflokker. Kartoflerne var skåret med (42) skræl 

og det hele dernæst tørret. Det så ikke godt ud. Feldwebelen kom sædvanligvis for at høre, 

hvad vi havde modtaget. »Ja«, sagde jeg, »vi har modtaget kartoffelflokker til to dage og 

tørrede roer (Dørrgemüse) til en dag.« - »Det er jo ikke så godt,« svarede han, »men prøv 

engang at lave en portion.« - »Om en time skal retten være klar.« ï Da vi også havde fået 

en lille tildeling på 30 gram ris, puttede jeg også den i den lille gryde. Feldwebelen smagte 

på anretningen. »Den ser ikke appetitlig ud,« sagde han, »men vi er jo nødt til at servere 

den; men - det er synd for den gode ris.« Maden havde efterhånden fået et blåligt skær, men 

den smagte dog nogenlunde. Jeg vaskede flokkerne i flere hold vand, for der var en del 

sand imellem. Så kogte jeg »middagen«. ï Da den var serveret, kom feldwebelen og sko-

mageren hen til mig. »Hvad har De gjort ved den middag?« spurgte feldwebelen. - »Ja, jeg 

har kogt den«, svarede jeg. - »Hvad kalder De dette her?« sagde han til skomageren. - 
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»Svineføde«, svarede han. - »Ja, det gør jeg også«, svarede jeg, »og så får vore grise der-

hjemme endda det, der er bedre.«  

Feldwebelen lod derefter hele kompagniet træde an. »Vil alle,« råbte han, »der har syn-

tes om den mad, vi i dag har fået, træde frem!« ï Det viste sig mærkværdigvis nok, at de 

fleste havde været tilfredse. - »Nå,« fortsatte han, »vi har også »Dörrgemüse«, det er til 

hestene. Hvad vil I nu helst, at vi giver hestene »Dörrgemüse«, og at I får kartofler - eller 

omvendt!« ï Ja, så ville de helst have tørrede roer, og på den måde fik vi »Dörrgemüse« to 

dage i træk. Og den gode ris havde vi reddet, for den fik hestene naturligvis ikke.  

En dag modtog vi til vor forplejning et par kreaturhoveder og et par store lunger, et ty-

deligt bevis på, at det lakkede mod enden med det hele. Jeg rensede hovederne og kogte 

lungerne, dagen før de skulle bruges. Kødet pillede jeg af og kogte dette selve dagen. Det 

blev en god suppe, og da vi også kunne komme en del grubbegryn i suppen, smagte det 

hele ganske godt. Værst var det dog med lungerne. Jeg prøvede at hælde eddike over dem, 

(43) smagte på det og syntes, at det nu smagte bedre. Af den grund gjorde jeg suppen syr-

lig. Da den var blevet serveret for mandskabet, kom feldwebelen og skriveren. Skriveren 

stod jeg ikke på en særlig god fod med, for han havde med tegningen af krigslån at gøre, og 

jeg havde altid nægtet at tegne tyske krigslån. Skriveren var utilfreds med maden. Han 

kaldte den »Panzer«. - »Ja, det er det skam også,« svarede jeg. På dansk ville man vel nok 

kalde det »ædelse«. Så fjernede skriveren sig, men feldwebelen sagde til mig: »Dersom det 

skulle ske, at vi igen får sådanne lunger tildelt, så lad dem endelig forsvinde ganske ube-

mærket.«  

Vi var nået frem til slutningen af august måned. Jeg stod og, ventede på en del mand-

skaber, der skulle have tildelt middagsmaden, da der udbrød ild i et tog, der lige var an-

kommet. Toget var læsset med blindgængere, defekt ammunition og granatkurve. Det vare-

de ikke længe, før det gik løs med den ene voldsomme eksplosion efter den anden. Det var 

et vældigt fyrværkeri, men stumperne røg hid og did og alle vegne. I vort køkken samlede 

vi bagefter fjorten splinter op. Jeg stod presset op mod muren. Det var den eneste dækning, 

jeg kunne få, men mange mennesker løb omkring med stygge brandsår. Det gik også ud 

over en pionerpark i umiddelbar nærhed. Det hele så bagefter trøstesløs ud. -  

I vort køkken kunne man efterhånden mærke, at høsttiden var inde. Vi fik tildelt rigeligt 

med kål, gulerødder og andre grøntsager. En dag fik vi endda en tønde spinat. Jeg vaskede 

spinaten grundigt, for den var fyldt med sand og snavs, og dagen efter kunne jeg servere en 

god spinatsuppe. Mens jeg kogte den, dukkede af og til en af kammeraterne op og sagde: 

»Ih, hvor her lugter dejligt! Hvad skal vi have til middag i dag?« - »Ja, du vil ikke tro det,« 

sagde jeg, »men i dag skal vi have »kokage«, for det lignede spinaten jo egentlig. Men - 

»kokagen« blev spist med glubende appetit, uden protester.  

En dag flyttede vi vort køkken længere ud mod fronten. Vi indrettede os i en lade, men 

hen under aften blev (44) vi udsat for gasangreb. Det varede lidt, inden vi var klar over, 

hvad der var på færde, men da vi efterhånden blev ulidelig tørre i halsen og i næsen, så vi 

måtte nyse, fik vi vel nok i en fart gasmasken på. I det samme varslede man gasangreb. Det 

skete ved, at man med en kølle slog løs på en metalstang.  

En dag i begyndelsen af september fik jeg besked om, at jeg kunne tage hjem på orlov i 

fjorten dage. Samtidig skulle vi stille med et arbejdskommando på tyve mand i Fresnes. Da 

jeg alligevel skulle forlade vort køkken, kom jeg med dette kommando som kok. »De skal 

ikke deltage i arbejdet,« sagde løjtnanten. Da vi kom til Fresnes, troppede jeg op i køkkenet 

for at tage fat på min håndtering, men det køkkenmandskab, der allerede var i funktion, så 
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meget unådigt på mig. De havde så sandelig ingen brug for mig. Det var nogle ubehagelige 

mennesker, og køkkenet så alt andet end rent ud.  

Nu var jeg altså arbejdsløs. Jeg måtte se at få de dage til at gå, indtil jeg kunne tage 

hjem på orlov. Mine kammerater blev sat i gang med at losse granater, men da jeg jo ikke 

var udpeget til at deltage i dette arbejde, holdt jeg mig rolig. En aften savnede løjtnanten 

mig dog. Jeg blev hentet og fik en ordentlig omgang. Samtidig beordrede han mig til at 

hjælpe til ved ammunitionen. Den følgende dag skulle jeg dog tiltræde min orlov. Jeg gik 

derfor hen på skrivestuen for at melde mig af, men nu var det helt galt igen. »Her går De og 

trykker Dem, og så vil De oven i købet på orlov!« råbte løjtnanten. ï Nå, jeg kom da af sted 

og nåede til byen Givet. Herfra slog jeg følge med to andre kammerater. Den ene skulle til 

Harburg, den anden til Tinglev. I Givet holdt et orlovstog, men vi måtte aflevere vor or-

lovsseddel for at kunne modtage forplejning undervejs. Toget satte sig i gang, men ud på 

aftenen gav det pludselig et underligt ryk i toget. Vi standsede, og det viste sig, at vi holdt 

foran en tunnel, men det var kun de fire sidste vogne. Koblingen var sprængt, og selve toget 

var kørt videre uden at bemærke det. Vi forlod toget, for vi var bange for, at et (45) efter-

følgende tog ville køre ind i os. Vort tog kom dog tilbage og hentede os. Man havde på den 

nærmeste station opdaget uheldet.  

Dagen derpå begyndte man at råbe navne op, også mit, og vi fik vor orlovsseddel leve-

ret tilbage. Jeg sagde til min kammerat fra Tinglev, at han også skulle se at få fat i sin or-

lovsseddel, men det vovede han ikke. Jeg hentede den, for vi var jo helt anderledes frit 

stillet, når vi havde vore papirer. Ud på natten nåede vi til Osnabrück. Mens vi holdt på 

banegården, løb et tog, der kom fra samme retning, ind på nabosporet. Det viste sig, at det 

var et eksprestog, der skulle til Hamborg. »Ud - og over i det!« sagde jeg til min kammerat. 

Jeg snappede min bagage og hoppede over i det. Min kammerat var meget betænkelig, men 

over kom han dog. En togbetjent kikkede ind i kupeen og spurgte, om der var kommet nye 

rejsende ind. »Ikke her,« sagde jeg, »men længere fremme!« ï Og så kørte vi. Vi nåede 

Hamborg. Ialt var vi 16 mand, der på denne måde nåede hurtigt frem. Vi steg dog ikke ud i 

Hamborg. men kørte med helt til Altona, men de gutter, der steg ud i Hamborg, måtte af 

med et meget større pengebeløb, 16 mark, fordi de havde benyttet iltoget. Jeg nåede hjem 

samme eftermiddag.  

En eftermiddag, da jeg stod ude i loen, i færd med at tærske lidt rug, dukkede pludselig 

en civilklædt mand op. Han ville have at vide, hvor langt der var til Horsens. Meningen var, 

at han ville over grænsen. Han fortalte, at han var kørt med toget til Husum, derfra videre til 

fods. »Det er ikke let at komme over grænsen,« sagde jeg, »for grænsen bliver jo bevogtet 

af militæret.« - »Ja, det er lige meget,« svarede han, »min moder døde, da jeg blev født, 

min far faldt i 1914 ved Liège, jeg har været såret og skal nu ud til fronten igen; jeg kan 

lige så godt blive skudt ved grænsen som i Frankrig!« ï Jeg gav ham de oplysninger, jeg 

kunne give ham og ønskede ham god rejse.  

Og så kom den dag, da jeg atter skulle af sted. I Hamborg nåede jeg atter orlovstoget, 

men nu havde vi ingen (46) hast med at komme frem. Da vi nåede ind i Belgien, begyndte 

man på banegårdene at kalde soldater fra nærmere betegnede regimenter ud. I St. Quentin 

blev alle, der hørte til regiment 84, beordret ud. Vi hørte kanonerne tordne, og soldaterne, 

der skulle forlade toget, sagde ikke blide ord, tværtimod! I Givet blev orlovstoget opløst. 

Majoren, der havde ledet orlovstoget, holdt en tale. »Nu gælder det om at holde ud, for vi er 

nær ved at sejre!« råbte han, men fra alle sider hørte man det kendte udbrud, der kom frem i 
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slutningen af krigen: »Licht aus! Messer raus! Haut ihn! Wir werden nicht siegen, sondern 

versagen!« ï Så fortsatte jeg til fods frem til mm troppedel.  

 

1918 - Det går tilbage!  
 

Jeg havde i september i 1918 været hjemme på orlov og var nu nået frem til min troppe-

del. Da jeg anmeldte min tilbagekomst på skrivestuen, sendte feldwebelen mig hen for at 

gøre tjeneste i køkkenet. Det var min vante arbejdsplads. Men så sagde skriveren, der bar 

nag til mig, fordi jeg ikke ville tegne krigslån: »Rossen var jo på arbejde i Fresnes, før han 

tog på orlov, så skal han vel ud til det kommando igen.« - »Godt,« svarede jeg, »så fortsæt-

ter jeg dertil!« - »Vil De ikke omsætte noget af Deres løntilgodehavende i krigslån?« spurg-

te han. - »Nej, det vil jeg bestemt ikke!« var mit svar. ï Feldwebelen tog derpå ordet og 

sagde: »Ser De, Rossen, jeg har også selv været imod, at vi skulle tegne krigslån, men når 

vi får tegnet ialt 180 mark, får vi et værdipapir overrakt. Vi mangler dog endnu 18 mark for 

at nå op til dette beløb!« ï Jeg var dog ikke interesseret i dette foretagende, og der blev ikke 

talt mere om det.  

Imidlertid måtte jeg altså af sted til Fresnes, og da jeg meldte mig på skrivestuen, blev 

jeg omgående overfuset af løjtnanten. Han påstod, at jeg var taget på orlov uden at foretage 

afmelding. Det blev til en længere salve, men omsider fik jeg dog sagt, at afmeldingen var 

foretaget. (47) skriveren slog op i protokollen og stadfæstede mit udsagn. Jeg havde ventet 

en undskyldning, men den kom ikke.  

Jeg fandt nu mit kvarter og gik sammen med mine kammerater i gang med at losse gra-

nater, De store - 21 cm - vejede 120 kg, de mindre 90 kg. Vi kaldte dem Goliat og David. 

Tiden gik, og vi kom ind i oktober måned. En af de første dage blev vi sat til at fylde heste-

gødning ned i brøndene rundt omkring i byen. Derefter blev brøndene sprængt. Det var et 

sikkert tegn på, at vi skulle opgive byen og trække os tilbage. I pioner-parken blev alt træet 

ødelagt, og allerede om aftenen entrede vi nogle vogne og kørte bort. Vi hørte endnu, hvor-

ledes man rundt omkring foretog sprængninger og stak ild i alt, hvad der kunne brænde.  

Vi nåede til Asfeldt la Ville og tog ophold i en barak. Her havde vi det ganske rart, men 

næste dag, det var en søndag, kaldte løjtnanten os ud og gav os en vældig overhaling. 

»Hvad bilder I jer ind!« råbte han. »Vil I straks hente jeres kluns og flytte ind i den barak, 

hvor alle vi andre holder til!« Vi måtte altså flytte ind i en barak, der for resten allerede var 

overfyldt.  

Allerede om aftenen var de fjendtlige linier rykket så nær ind på os, at granaterne gik 

hen over os. Franskmændenes mål var en stor pionerpark et lille stykke bag byen. De havde 

heldet med sig og ramte en stor stabel shrapnels. Det blevet vældigt og vedvarende fyrvær-

keri. Løjtnanten var rasende. Han fandt anledning til at kalde franskmændene »fordømte 

hunde«. Vi andre havde ikke noget imod, at det hele futtede af.  

Næste dag var vi interesseret i at se den barak, som vi havde opholdt os i den første nat. 

Den lignede en gennemhullet si. Godt at vi flyttede. Man satte os i gang med at rydde lidt 

op. Det så ikke godt ud efter alle de mange eksplosioner. Vi fandt blandt andet en lampe, og 

da der også lå en flaske med petroleum i ruinerne, havde vi om aftenen en temmelig god 

belysning i barakken. På en gang eksploderede lampen dog! Olien sivede ned mellem gulv-

brædderne, og det begyndte at brænde. Det viste sig, (48) at det ikke var petroleum, vi hav-

de hældt på lampen, men benzin! Vi fik travlt med at kaste vand ind under gulvet og fik 
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også ilden slukket. Da befalingsmændene ville have at vide, hvorledes ilden var opstået, og 

hvem der havde forårsaget den, var der naturligvis ingen, der kunne give oplysninger.  

Dagen derpå drog vi videre til næste by. Her blev vi meget generet af en stor belgisk 

kanon, med hvilken man skød ind i byen. Alle, soldater, kvinder, mænd og børn søgte til-

flugt i kældrene. Børnene skreg af rædsel. Det var ikke første gang, der faldt granater i 

byen.  

Næste dag nåede vi til byen Givron. Her blev vi indkvarteret i en stor lade ved en herre-

gård. Jeg fik ordre til igen at gøre tjeneste ved køkkenet. Vi opholdt os her en fjorten dages 

tid, og man trak pigtråd omkring hele byen for at besværliggøre franskmændenes fremryk-

ninger.  

Da jeg en aften sad i vort køkken og skrev breve, kom en ung kvinde ind til os. Hun for-

talte en længere historie og gebærdede sig på en underlig måde. Vi forstod ikke, hvad me-

ningen var, men omsider gik hun grædende bort. Næste aften kom hun dog igen, og den 

samme historie gentog sig. Jeg gav mig i snak med hende og på et gebrokkent tysk, blandet 

med en hel del fransk, fortalte hun, at hun var fra Brimont, fra den egn, vi lige havde passe-

ret. Af hendes beretning fremgik det nu, at hun var blevet gift i 1914, og at hun og hendes 

mand havde taget bopæl i Brimont. De havde en såkaldt frigård i nærheden af kirken. I 

1914 var hendes mand straks blevet indkaldt, og hun var flygtet, da tyskerne stormede 

frem. Nu var hun interesseret i at få at vide, hvordan der så ud på hendes hjemegn. Det ville 

være svært for mig at sige hende sandheden. Jeg kunne ikke få mig selv til at beskrive øde-

læggelserne på den egn, og derfor sagde jeg, at alt var uforandret fra dengang, hun havde 

forladt egnen. Hun blev meget glad, og nu skulle det blive en stor fornøjelse at komme 

hjem igen. Jeg havde i virkeligheden en meget dårlig samvittighed, for jeg havde med egne 

øjne set, at (49) hele byen lå i ruiner, og på vejene opstod der et stort bombekrater, når en af 

de svære granater gik ned, tog man simpelthen af stenene fra de sammenstyrtede huse og 

fyldte hullerne igen. Jeg mødte hende endnu nogle gange, og hun smilede hver gang venligt 

til mig og hilste venligt, men - jeg kan tænke mig, at hun har sendt mig alt andet end venli-

ge tanker, da hun omsider kunne vende hjem.  

Så drog vi videre. Man fortalte, at vi skulle tage stilling ved Maas-floden. Vi havde væ-

ret på farten halvandet døgn i et stræk, da vi om aftenen fik lov til at få et lille hvil i en 

skolebygning. Skolestuen havde været anvendt til infirmeri. Vi var trætte. Jeg hørte godt, at 

der blev talt en del omkring mig, men jeg faldt i søvn og vågnede først, da nogle granater, 

der var gået ned i nærheden, eksploderede. Jeg sprang op og opdagede da, at alle mine 

kammerater var borte. Tilbage var vi kun tre mand. Mine to kammerater ville ikke fortsætte 

tilbagemarchen. De sagde, at de ville blive, hvor de var og gå i fransk fangenskab. Jeg 

snappede dog mine sager og styrtede ud i den mørke nat.  

Man kunne ikke se en hånd for hovedet, men jeg fandt dog ud på landevejen. Helt vå-

gen blev jeg dog først, da man i min nærhed sprængte en viadukt. Nu måtte jeg slå ind på 

en anden vej. Omsider hørte jeg dog nogen råbe. Jeg løb videre i denne retning og var så 

heldig at finde frem til vore vogne og til mine kammerater. Det viste sig, at den kammerat, 

der havde råbt, havde fået en over tørsten, for nu sang og råbte han i vilden sky.  

Efterhånden var vi nået frem til natten mellem 5. og 6. november. Vi havde fået besked 

om, at vi skulle over en banelinie, og at vi skulle passere den inden klokken elleve, men for 

vort vedkommende lykkedes det først hen på morgenstunden, for det var besværligt at 

komme frem. Natten til den 7. november nåede vi omsider frem til Maas-floden. Ad tre 

veje korn der tropper frem til den bro, som vi skulle passere, og da passagen skete på skift, 
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kom vi først over broen klokken to om natten. Vi havde (50) således god tid, inden det blev 

vor tur, og af den grund gik vi ind i et hus i nærheden. Her stod der en kakkelovn, og da vi 

frøs, tændte vi op. Som brændsel brugte vi alt, hvad vi kunne få fat i, om det så var et kla-

ver, så blev det ofret.  

Da vi omsider kom over broen og ind i en by, kogte jeg kaffe, og mandskaberne var 

glade for at få en varm tår. Vi fra køkkenet fik anvist en hjørneejendom. Den var på tre 

etager. Hver af os tog en hel etage i besiddelse, jeg på anden sal. Vi satte en god steg over 

ilden, men så dukkede feldwebelen op. Han snusede rundt, men sagde så: »Ih, hvor dufter 

det appetitligt her! God appetit!« ï Så gik han igen, heldigvis!  

Næste dag var en søndag. Jeg gik en tur gennem byens gader, kikkede ind her og der, og 

i et lille hus stod der i et værelse ud mod gaden en seng, dejligt opredt. Jeg besluttede at 

tilbringe natten i en god seng og holdt øje med værelset hele dagen igennem. Om aftenen 

gik jeg igen hen til værelset, skar en snor, der holdt vinduet på klem, over og krøb ind i 

stuen. Jeg snappede to dyner og en hovedpude og fjernede mig igen. Da jeg kom tilbage til 

mit kvarter, kikkede mine kammerater interesseret på mit bytte og ville naturligvis gerne 

vide, hvorledes jeg var kommet i besiddelse af disse dejlige sager. Jeg kunne naturligvis 

kun svare: »Besørget!« ï Ih, hvor sov jeg godt. Næste dag skar jeg dynebetrækkene op og 

fremstillede af dem fjorten par fodlapper. Så var jeg i den henseende på den sikre side.  

Den 9. november skulle vi fortsætte vort tilbagetog. Et par soldater fra artilleriet mødte 

op med et spand heste for at hjælpe os op ad nogle stejle bakker. Blandt artilleristerne gen-

kendte jeg Thøge Thygesen fra Agerskov. Han blev indkaldt sammen med os i 1915. Det 

var et morsomt gensyn. Jeg blev tilbage for at holde opsyn med vor køkken vogn. På den 

anden side af gaden lå en stor forretning, hvor man kunne købe alle hånde ting. Jeg erhver-

vede mig en kasket, som droskekuskene bærer. Den havde en lang skygge, og foran på 

kasketten lynede et flot (51) nummer i guldbogstaver: 1008. Med den på hovedet tog jeg 

opstilling ved vor køkkenvogn. Det var en ikke helt almindelig vagtpost!  

Om morgenen blev alle byens indbyggere beordret ud af byen og anbragt i en bunkers. 

Her skulle de opholde sig, indtil de franske tropper havde indtaget byen. Kort efter kom de 

dog tilbage samtidig med, at de råbte: »Leve Frankrig!« ï Jeg anede ikke, hvad der var på 

færde. Ude ved fronten var alt roligt. Mon krigen var forbi?  

En ung kvinde kom ud af sit hus. Hun havde en stor, brun krukke med stig og vinkede 

mig hen til sig. Jeg skulle forsyne mig med krukkeris indhold. Det var mjød. Jeg hentede 

mit kogekar og fyldte det. Det var en herlig drik, men j eg kunne også mærke, at den virke-

de berusende. Imidlertid fyldte jeg også min feltflaske med den ædle drik. Konen snakkede 

noget om »fred«. Efter et par timers forløb begyndte man dog igen at skyde ude ved fron-

ten. Det var altså for tidligt at fejre freden.  

Omsider kom man dog for også at køre køkkenvognen bort. Min kammerat Thøge Thy-

gesen fortalte da, at rigsdagsmanden Scheidemann sammen med andre havde passeret 

frontlinien foran os for at forhandle med de allierede om våbenstilstand. Af den grund hav-

de man for en tid standset skydningen.  

Da vi kørte bort, stod den venlige kone og vinkede til os.  

 

Krigen er ved at være slut  
 

Det var den 9. november 1918. Vi havde forladt en lille fransk by, hvor venlige menne-

sker havde beværtet os med en berusende drik, mjød, fordi man anede, at krigen var ved at 
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være forbi. Jeg fulgte med køkkenvognen, som jeg havde ansvaret for. Den lille rus, som vi 

havde, begyndte at fortage sig.  

Vi kørte hele natten. Vejene var glatte, og henad morgenstunden begyndte det at regne. 

Vi blev hurtigt gennemblødt. Langs med vejene lå heste, som var styrtet. De kunne simpelt 

hen ikke mere. Mangen en soldat havde (52) skåret sig en steg ud af kadaveret, og ofte var 

kun skelettet tilbage. Vi gjorde omsider holdt for at lave middagsmad til mandskabet. Bag 

os hørte vi trommeilden ude fra fronten. Krigen gik videre. Nu var vi nået frem til den 10. 

november.  

Vi standsede i en skov. På en lille lysning fandt vi en høstak, og da vi var gennemblød-

te, stak vi ild i høet for at få vort tøj tørret. Det gik også godt et stykke tid, men pludselig 

begyndte granaterne at ramle ned i skoven. Det gjaldt om at komme bort i en fart. Vi passe-

rede en mark, hvor der gik syv stykker kvæg. I forbifarten tog vi fem af dem med og fik 

dem slagtet i en lille by i Belgien, som vi kort efter kom ind i. Så havde vi da kød til den 

nærmeste tid.  

Natten brød frem, og vi standsede op i en lille skov. En af kammeraterne tilbød mig dog 

plads i en lade i nærheden. Det tilbud tog jeg selvfølgelig imod. Den næste morgen, det var 

den 11. november, ruskede man mig i skulderen. »Vågn op!« blev der råbt, »nu er freden 

endelig kommet!« Hvad jeg sagde, ved jeg ikke. Måske var jeg tavs. »Du vil kanske ikke 

tro det!« blev der råbt. ï Der måtte jo være noget om det, for nu kom der soldater tilbage. 

De havde været i byen, og nu råbte og skreg de. Andre sang. Manden, der ejede laden, kom 

til syne. Han var bange for, at man i sin glæde skulle stikke ild i laden. Det så nu også far-

ligt ud, for overalt på bjælkerne stod der brændende lys. Da det endelig gik op for os, at 

krigen var forbi, var der mange, der græd af glæde. På vejene var der en voldsom trafik. 

Man kom tilbage fra fronten, kanonerne kørte gennem byen, marcherende fodfolk, og alle 

sang de. Overalt var der stor glæde.  

Omsider fik vi da den officielle bekræftelse på, at der var sluttet våbenstilstand fra kl. 

11. ï Nu gjaldt det bare om at komme hjem. Og videre gik det, gennem landsbyer og byer. 

Somme tider overnattede vi i en by, til andre tider i en skov. Vi fældede underskoven, skaf-

fede os noget halm, som vi antændte og varmede os, først på den ene side, så på den anden.  

(53) En aften kom vi til en by, der hed St. Huberth. Her kunne vi købe uldne sager, både 

strømper og vanter. Jeg købte et par vanter. De kostede 4 mark. Der var udsolgt i løbet af 

kort tid; men så begyndte soldaterne at sælge deres nylig erhvervede sager, og prisen på 

vanterne steg omgående fra 4 mark pr. par til 14 mark.  

Næste morgen, da vi drog videre, var byens befolkning ikke særlig flinke mod os. Bør-

nene viftede os om ørerne med deres små belgiske flag, og de råbte »røvere« og andet efter 

os, de snød deres næse efter os og truede med næverne. Vi kunne godt forstå, at de på en 

eller anden måde måtte skaffe sig luft for deres, i årevis, indestængte vrede.  

En aften kom en kone løbende og beklagede sig over, at man havde slået hendes lade-

port i stykker, og at man havde stjålet en del af hendes korn. Jeg henviste hende til kom-

mandanturen, og så løb hun videre.  

Men det var i de dage sådan, at hvor der var noget at få, der tog man det uden videre. Vi 

fandt det rådeligt at skille os af med bajonetten. Den stak vi simpelthen i jorden, selvom vi 

gerne havde beholdt den for dog at have noget at værge sig med, hvis det skulle være nød-

vendigt; men alt gik forholdsvis godt.  

I hele denne tilbagetogstid var vi naturligvis uden postforbindelse med hjemmet. Jeg 

havde i en hel måned intet hørt hjemmefra.  
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Efter hvad man sagde, skulle alle tyske tropper være ovre på den anden side af Rhinen 

senest den 5. december, ellers blev vi interneret. Og hjem ville vi alle. Omsider nåede vi da 

også grænsen og kom ind i Tyskland. Her følte vi underligt nok mere fjendskab mod os end 

i Belgien. Man ville ikke huse os om natten. Vi fandt en hvileplads, hvor det kunne lade sig 

gøre, f. eks. i en tør vej grøft eller op ad et plankeværk. Om morgenen var vi hvide af rim. 

Det, der holdt os oppe, var ene og alene, at det gik hjemad; men strengt var det.  

Den 5. december så vi vand. Vi troede, at det var Rhinen, og man råbte hurra! Det var 

dog kun en tre kilometer (54) lang sø. Skuffelsen var stor. Først hen på eftermiddagen nåe-

de vi frem til floden. Det var ved Andenach. Man havde bygget en pontonbro fra den ene 

side til den anden, og den skulle vi passere senest klokken halvfem; men endnu klokken fire 

kunne man ikke lukke broen, fordi skibene også skulle kunne færdes på vandet.  

Ved siden af broen lå franske soldater, som holdt vagt. De var i splinternye uniformer, 

mens vi var i laser og pjalter. Langt om længe lukkede man broen, og så begyndte man at 

gå over. Det gik langsomt, for broen gyngede og svajede voldsomt. Der måtte anbringes en 

mand ved hver hest. Han førte den ved bidslet, og da vejen gik nedad mod broen, måtte der 

anbringes en mand ved hvert af vognens baghjul for at bremse. Vi kom dog godt over og 

var nu i Neuwied.  

På denne side af Rhinen stod der en mængde mennesker. De tog imod os med blomster 

og cigaretter. Også jeg fik af en lille pige, som en mor holdt i sine arme, overrakt nogle 

cigaretter. Vi var ganske overrasket over denne hjertelige modtagelse, og jeg vil ikke lægge 

skjul på, at tårerne løb mig ned over kinderne. En sådan modtagelse var vi ikke vant til, 

hvor vi kom fra, og bare vi skrevet brevkort, var alle parate til at bringe det til postkassen.  

Det gik videre, og en aften kom vi til en lille by, hvor vi skulle blive natten over. Vi 

placerede vort køkken op ad gavlen på et hus; men næppe var dette sket, før der ud af huset 

kom en meget brøsig herre. Han lavede en masse vrøvl og krævede, at vi omgående skulle 

fjerne os. Vi tog ikke hensyn til ham. Ude på hans gårdsplads lå der en del kævler. Vi 

spurgte, om vi ikke kunne købe dem. Det kunne vi godt, og han fik fem mark for dem. Så 

samlede vi alle de kammerater, der kunne ælte dejg, og da vi havde et stort antal sække 

mel, fremstillede vi boller. Det blev til to boller til hver. De var alle så store som en almin-

delig bold. Klokken var langt over midnat, før vi var færdige. Vi ville derefter have et hvil 

inde i mandens lade; men han havde stængt portene. Vi brød dog dørene op og forsynede os 

rigeligt med halm. Manden dukkede op igen (55) og råbte voldsomt op. Han ville jage os 

ud. »I er ikke mere i Belgien«, råbte han, »I tror, at I kan gøre, hvad I vil!« ï Men så kan 

det nok være, at vi fik munden på gled. Vi spurgte ham, om han ville forsvinde ud af laden 

frivilligt og så lade os være i fred nu eller om vi skulle smide ham ud. Det hjalp. Han for-

duftede. Inden han næste morgen var kommet ud af sin seng, havde vi forsynet os med en 

mængde dejligt træ, kløvet og godt tørt, og så lod vi ham beholde de våde kævler.  

Videre gik det. En dag bagte vi så meget brød, at enhver fik en forsyning til to dage. Et 

andet sted fik vi en stor del af vort kød hakket, så enhver fik trekvart kilogram. Med det 

kunne enhver gøre, hvad han ville. Vi havde den nat kvarter hos et ægtepar, der havde to 

drenge. Vi tilbød konen, at de måtte spise med af vor kødforsyning, hvis hun ville tilberede 

det og selv levere kartoflerne. Det ville hun gerne, og vi blev glædelig overrasket, for hun 

brunede kødet i en pande og tilberedte virkelig en dejlig og velsmagende ret. Som anerken-

delse gav jeg hende en bagfjerding. Hun ville betale den med halvtreds mark; men de penge 

ville jeg på ingen måde tage imod. Da vi drog videre, trykkede hun rørt vore hænder. Så gik 

det længere ind i Tyskland. Fra nu af kom vi hver nat under tag. En aften fik vi kvarter 
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anvist hos en kone. Hun var meget flink, gav os halm at sove på og tændte endda op i ov-

nen. Hun sørgede oven i købet for, at vi blev pakket godt ind i vore tæpper. Måske var 

hendes mand faldet i krigen, måske var det synet af vor usselhed, der rørte hende. Vi fik det 

ikke at vide. Om morgenen hjalp vi alle med at rydde op, hvorefter vi tog afsked med hende 

og hendes 16-årige datter.  

En anden nat kom vi i kvarter hos en kurvemager. I hans værksted stod to senge parate. 

Også han var meget hjælpsom. Jeg sendte en del af mine ting hjem herfra; men jeg var dog 

hjemme, inden pakken kom. Så langsomt gik det på den tid med postbesørgelsen. Vi nåede 

op i en lille bjergby. Her forduftede vor såkaldte »Zahlmeister«. Jeg måtte af den grund 

overtage (56) hans vogn og køre videre med den. Det var endnu mørkt, da vi startede, men 

jeg lod hestene om selv at finde vej. Vi nåede til en by, Lollar, ved Lahnfloden. Jeg havde 

imidlertid afleveret vognen i en lille by og mødte her i Lollar alle mine kammerater. En af 

byens bagere var travlt beskæftiget med at bage kager. De var på størrelse med en faste-

lavnsbolle og kostede halvtreds penning. Der var rivende afsætning. Vi havde den dag kogt 

nudler, en ret, som soldater altid var glade for; men i dag var der ingen, der havde appetit. 

Det var bollerne, der tyngede. Vi måtte desværre hælde nudlerne bort, for vi skulle koge 

kaffe i kedlen. Den flinke bager havde selv været soldat og vidste af erfaring, hvad soldater 

på march trængte til. Der fandtes i byen et vandværk, så det tog ikke lang tid med at fylde 

vand på vor kedel. Da vi var færdige, kom en mand hen til os. Han spurgte, om vi havde 

kvarter, for ellers kunne vi godt komme med ham hjem. »Jeg har ovnen fuld af brød«, sag-

de han, »og måske har I også utøj, som jeg kan hjælpe jer af med.« ï Vi gav vagten besked 

om, hvor vi var at finde og gik med ham. Inde i bageriet slog varmen os i møde. Bageren 

trak et bord hen til ovnen og hentede nogle uldne tæpper. Vi trak af tøjet og hyllede os ind i 

tæpperne, hvorefter han stak vore klæder ind i ovnen. »Nu skal jeg garantere ror, at I bliver 

rensede! Ikke en lus mere!« sagde han. Min gamle skjorte havde jeg dog smidt ud på mød-

dingen, for jeg havde haft den på siden den 29. september. Den var godt beskidt og på ryg-

gen lignede den et fiskenet. Bageren fyldte også et kar med varmt vand, så vi fik endda et 

godt varmt bad. Herefter følte vi os som helt nye mennesker. Inden vi tog af sted, havde jeg 

et lille ærinde omme bag bygningen, hvor bageren havde en god stabel træ. Pludselig for en 

stor buldog løs på mig og bed mig i benet. Jeg kom bort i en fart. »Ja, det er rigtigt«, sagde 

bageren, »jeg har helt glemt at advare dig; men jeg kan trøste dig med, at det er gået mig på 

samme måde. Min kone har nemlig anskaffet denne hund, fordi der blev stjålet af træet, og 

første gang, jeg skulle bære træ ind, stiftede jeg også (57) bekendtskab med dens tænder!« 

ï Jeg tog denne lille forskrækkelse med godt humør.  

 

Endelig hjem!  
 

På vort tilbagetog fra Frankrig i november 1918 havde vi passeret Rhinen og var langt 

om længe nået ind i Hejsen Nassau til en lille by, Königsberg. Vi var indkvarteret hos et 

ungt ægtepar. Manden arbejdede i en kulmine. Her kunne alle, der kom tilbage fra fronter-

ne, få arbejde.  

Byen her lå oppe på en sandstensklippe. Til husene hørte ingen have, og det var besvær-

ligt at skaffe vand. Det måtte møjsommeligt hentes langt nede i et stenbrud. Mens vi op-

holdt os i denne lille by, slagtede min medhjælper og jeg - jeg havde køkkenet under mig - 

både får og kvæg. Efterhånden var jeg blevet træt af at drage videre med kompagniet, og da 
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vi var nået frem til midten af december, besluttede jeg mig til at bryde op og se at komme 

hjem.  

Jeg gik sammen med en af mine kammerater hen til vor løjtnant, der også var kompag-

nifører, og sagde til ham: »Ja, nu må De undskylde, men nu vil vi hjem, og det skal være 

nu, så vi kan komme hjem inden jul!« - »Vi kan da ikke undvære jer,« sagde han, »vi skal 

da have nogen til at lave mad til os!« - »Nå,« svarede jeg, »De har da før kunnet undvære 

os, og vi har ikke i sinde at trave med helt til Lahr i Baden!« ï Løjtnanten var ikke helt 

villig til at lade os tage af sted. Jeg sagde derfor til ham: »De ved jo godt, hr. løjtnant, at vi 

nu har et soldaterråd, som har kommandoen, og at man kun har ladet Dem beholde epaulet-

terne, fordi De altid har opført Dem anstændigt. Noget at bestemme har De ikke, og nu ved 

De altså, at vi bryder op!« ï Og derved blev det.  

Vi var den dag ikke mange, der skulle nordpå, foruden mig kun Jørgen Schmidt fra 

Kegnæs og Peter Mathiesen fra Store Vi ved Flensborg.  

Da vi tog af sted, det var den 14. december, holdt vor (58) løjtnant en lille takke- og af-

skedstale til os. Egentlig advarede han os. »Det vil tage tre til fire dage, inden I er hjemme,« 

sagde han, men det gjorde intet indtryk på os. Vi travede af sted, til fods til en lille stations-

by, den hed Biber. Derfra kunne vi med en lille sidebane nå til Lollar. I Biber forlangte man 

af os, at vi skulle løse togbillet til Lollar. Der blev naturligvis protesteret meget voldsomt. 

At vi skulle hjem, brød de sig pokker om. »Ja, men vi er permitteret,« sagde vi, »og har 

naturligvis fri hjemrejse!« ï Det nyttede ikke noget. »Betaler I ikke, kommer I ikke med 

toget,« sagde man. Og med ville vi jo. Vi betalte derfor det lille beløb på 40 penning, bør-

nebillet, og kom ind til Lollar. Den by har jeg for resten de bedste minder fra, for det var 

her, den flinke bager hjalp os med at komme af med lusene, disse forbistrede plageånder.  

Vi forlod banegården og gik langs med Lahnfloden. Det var blevet aften. Vandet løb 

rislende og klukkende mod Rhinen, og i det krusede vand skinnede de små bølger som sølv. 

Der var noget smukt ved dette syn. Jeg glemmer aldrig den aften, kanske var vi også glade i 

sind, fordi vi nu var på vej hjem! Så nåede vi hovedbanegården og kom ind i et tog, der gik 

mod byen Giesen.  

Da vi ankom her, fik vi alle en modtagelse, som om vi var banditter. Vi blev alle jaget 

ud af toget og gennet op på en lang rampe. En eller anden læste en hel masse forskrifter 

osv. op for os og sluttede med at sige, at dersom vi ikke efterkom disse ordrer til punkt og 

prikke, ville der blive grebet ind med hård hånd.  

Rundt omkring os var der placeret maskingeværer, og bag dem lå betjeningsmandskab. 

Det var ikke rådeligt at lave ballade, for man var klar over, at det ikke var tom tale, der var 

blevet holdt. Jeg vil ikke lægge skjul på, at jeg var bange, for ude ved fronten kunne man 

dog krybe under jorden, når der blev skudt, men her var vi fuldstændig prisgivet, og hvad 

hele oplæsningen drejede sig om, er mig den dag i dag en gåde.  

(59) Omsider kørte der et tog hen foran rampen. Vi blev sorteret, efter som hvor man 

skulle hen og kunne så stige ind. Vi tre heroppefra var ikke sene til at komme ind, og vi 

blev først rolige og rigtig glade, da toget endelig satte sig i bevægelse og forlod banegår-

den.  

Næste morgen nåede vi Kassel. Alle, der ikke skulle stige om, måtte her blive i toget. Vi 

måtte ikke engang se udad vinduet. Vi følte det samme, som når vi passerede broen ved 

Rendsborg. Toget fortsatte. Det gik langsomt, af og til holdt vi. Vi måtte gøre plads for tog, 

der kørte vestpå, til Frankrig med ting, der skulle afleveres til de allierede. Vi nåede dog så 

langt som til Hannover. I Harmover steg vi om i et tog, der gik til Hamborg. I Hamborg var 
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alt roligt. Vi blev siddende i toget og kørte med til Altona. Her hjalp det flinke banegårds-

personale os til rette, og snart efter sad vi i et tog, der førte os til Neumünster og videre til 

Flensborg. Vi var enige om, at vi her ville meddele, at vi var kommet hjem, men det kom 

anderledes.  

På banegården opholdt der sig en mængde unge mennesker, de ville undersøge vor ba-

gage, og de tilegnede sig også en del af soldaternes sager. Da jeg opdagede det, afleverede 

jeg mine pakkenelliker i banegårdens garderobe. Der gik i øjeblikket ingen tog nordpå, 

hvorfor vi ville ud i byen for at sende et telegram hjem og fortælle, at vi var i god behold. 

Vi havde i over tre måneder været uden forbindelse med vore hjem. Man ville dog ikke lade 

os slippe ud af banegården. Dertil skulle man have en eller anden attest. Vi brugte mund, 

men det hjalp ikke; derfor satte vi os ned på en bænk, og vi talte om de besværligheder, 

som denne rejse havde ført med sig. Efterhånden kom jeg på den tanke, at det bedste, jeg 

kunne gøre, var vel at at tage rejsen hjem til fods. Der indtrådte dog lidt stilstand og ro på 

banegården, og vi kunne begynde at se os lidt om. Jørgen fra Kegnæs havde opdaget, at han 

om eftermiddagen klokken tre kunne komme med et skib til Sønderborg, men vi måtte 

krybe over et plankeværk for at komme bort fra banegården. Ved fælles hjælp (60) lykke-

des det at komme over. Vort første mål var dog at gå øver på postkontoret og sende et tele-

gram hjem. Så gik vi med Jørgen ned til dampskibsbroen og tog afsked med ham. Da vi 

kom tilbage til banegården, havde vi ingen vanskeligheder med at komme ud på perronen, 

og da der kort efter skulle gå et tog nordpå, tog jeg afsked med Peter. Så var jeg ene tilbage. 

Jeg forhørte mig om, hvornår toget ville gå. Der var ikke andet at gøre end at vente, og 

ventetiden var lang. Omsider var jeg dog heldig. Der kom et tog, der skulle føres igennem 

til Tinglev. Toget var dog overfyldt. Jeg havde hentet min bagage og gik langs med tog-

stammen for at se, om der dog ikke skulle findes en ledig plads. Efterhånden var vi omkring 

en halv snes mand, der prøvede at komme med. Håbløst! En konduktør så, hvor rådløse vi 

var; han forbarmede sig over os og sagde: »Kom med! I kan tage plads i første klasse, men 

når der er rejsende, der har billet til denne klasse, må I naturligvis give plads!« ï Det lovede 

vi, og således kom vi til Tinglev. Her anmodede konduktøren os om at forlade toget, da det 

uden standsning ville fortsætte til grænsen. Vi kom altså ud, og på perronen mødte jeg 

Knud Hansen fra Bovlund og Hans Bruhn fra Branderup. De var også på vej hjem. Vi fulg-

tes nu ad mod nord og nåede omsider til Over Jerstal. Her holdt just et amtsbanetog, der 

Skulle vestpå. Vi steg ind og nåede langt om længe til Branderup. Jeg steg ud og ventede at 

se min kone på stationen, men hun var der ikke. Så fortsatte jeg mod Rurup, min hjemby. 

Først, da jeg næsten var hjemme, dukkede hun op. Hun havde naturligvis modtaget mit 

telegram så sent, at hun var kommet for sent af sted. Og - endelig var jeg hjemme igen. I 

fire år havde jeg været borte på grund af krigen, men gensynsglæden var naturligvis over al 

måde stor og hjertelig.  

Naturligvis måtte jeg en af de følgende dage til Haderslev for at anmelde min hjem-

komst, og det var nu mærkeligt, at man på de militære kontorer talte dansk. Der var ingen 

vanskeligheder forbundet med at blive slettet af den prøjsiske stamrulle og blive permitte-

ret. Jeg (61) havde naturligvis ret til ved min hjemsendelse at få udbetalt en sum penge og 

visse beklædningsgenstande, men jeg opgav at forfølge min ret, og jeg lovede mig selv, at 

jeg aldrig mere ville sætte min fod på tysk jord. Dette løfte har jeg dog ikke holdt, for jeg 

har adskillige gange med glæde deltaget i de gode, fornøjelige D. S. K.-fester i Flensborg.  
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Efterskrift.  
 

Jeg har haft det held, at jeg i de sidste åringer har kunnet besøge Frankrig tre gange. På 

disse rejser kom jeg selvfølgelig også til de egne, hvor vi normalt måtte opholde os under 

jorden, mens vi samtidig var beskidte og lusede. Nu var det mærkeligt at kunne færdes frit 

og i oprejst gang der, hvor døden dag efter dag lurede på os. Mange unge kammerater blev 

jo derude. Det er med en vis vemod, man står på disse steder. Minderne vælder ind på en, 

og det er ikke fri for, at man får tårer i øjnene. Man skuer ud over terrænet med et sløret 

blik, og man ser for sig den sønderrevne jord, selvom det nu er frugtbare agre, der omgiver 

os.  

Jeg besøgte også bondegården i Brimont, den gård, som jeg tidligere her har omtalt. Det 

var jo her, den kone havde hjemme, hende, jeg bildte ind, at hendes hjem var blevet forskå-

net for krigens ødelæggelser. Konen var der ikke. Nu tilhørte gården hendes søn eller hen-

des datter. Det var en nyopført gård. De unge mennesker forstod ikke tysk, men der var 

sammen med os en mand, der kunne tale engelsk, og det kunne de også. Da de hørte, at vi 

var fra Danmark, blev de meget imødekommende. Den unge gårdejer gik ind i laden og 

kom tilbage med en sæk, som han holdt op foran os. »I er fra Danmark,« sagde han, »det er 

jo derfra, vi får vores såsæd!« På sækken, så jeg, var der et stempel, en trekant, og ved hvert 

af trekantens ben stod der et ord: Såsæd - A. Thomsen - Danmark! ï Jeg spurgte ikke om 

konen, jeg havde talt med under verdenskrigen. Jeg nænnede det ikke. Jeg ville (62) ikke 

røre ved noget, der for mig - og for hende - var et ubehageligt minde. De unge mennesker 

var så flinke og rare, at jeg syntes, det var det bedste at lade denne episode være overdæk-

ket med tavshedens slør.  
 

Peter Rossen, Rurup.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

En ordonnans fra Verdun ...  

Efterfølgende beretning er skrevet af statsskovfoged O. L. 

Bang, Vildtmesterhus pr. Allerød, og har været optaget i »Hjem-

meværnet«, - Med forfatterens tilladelse gengiver vi den her, fordi 

vore læsere sikkert gerne vil delagtiggøres i en episode, der i 1916 

under de voldsomme og opslidende kampe ved Verdun var af livs-

vigtig og afgørende betydning for et fransk infanteriregiment, der 

forsvarede stillingen på »Le Mort-Homme«. - 

Statsskov foged O. L. Bang har nær tilknytning til vor hjem-

stavn, Hans far rejste omkring 1875 til Danmark for at undgå 

prøjsisk militærtjeneste. Bedstefaderen var skovfoged i Tralskov, 

der dengang hørte under godset Kiding. Han og hans ægtefælle 

ligger begravet på Felsted kirkegård.  

 

R e d a k t i o n e n.  
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Krigshistorien vrimler med beretninger om enkeltmænds dåd, der ændrede slagets gang 

og undertiden dermed selve historiens.  

Ved Verdun i 1916 var general Pétain det store navn. Men foruden chefen for det hele 

gjorde naturligvis utallige enkeltmænd deres afgørende indsats, som det gøres, når land og 

fred står på spil. Små førere, menige krigere og ordonnansernes utalte skare. Disse ensom-

me mænd på de lange, farlige ruter.  

En af disse fik sit monument. Et mærkeligt kunstværk i bronze, visende en døende 

fransk infanterist liggende på sin ødelagte venstre side med højre arm stift oprakt og hånden 

knuget om et stykke papir.  

Minearbejder var han ellers, en lille, spinkel fyr. I 1916 var han menig i det franske 130. 

infanteriregiment. Fernand Marche hed han. Han blev 28 år.  

(64) 130. lå på kreten (kammen) af »Le Mort-Homme«, det højdedrag, som så uhygge-

ligt kom til at svare til sit navn, »Den døde Mand«. Oppe nordvest for Verdun, på vestre 

bred af Meuse.  

1 to døgn havde regimentet kæmpet - vildt og nådeløst. Den tyske kronprins Wilhelms 

artilleri haglede dem til med granater, hans infanteri stormede, blev kastet tilbage. ï Grana-

ter igen. Stormangreb efter stormangreb. Igen og igen blev de smidt ned af skråningen. ï 

Ingen adgang hos 130!  

Men selv blev regimentet frygteligt slidt ned. Faldne og sårede i hundredvis. Bataljo-

nerne var blevet til små kompagnier af dødtrætte mænd, næsten uden mad og drikke, kun 

småt med ammunition - hvile havde slet ikke været at tænke på.  

Og nu ved middagstid på tredjedagen lå den tyske spærreild tæt og isolerende bag stil-

lingen.  

Regimentschefen var helt på det rene med, at han kunne vente nye, Stærke angreb til 

natten. Den tørn ville hans lille, ilde tilredte styrke ikke kunne tage igen. Og efter planen 

skulle de først afløses den følgende dags aften.  

Men - fjenden må aldrig få sin vilje. Divisionen måtte underrettes om krisen og anmo-

des om forstærkning.  

Alt signalmateriel var forlængst smadret, ingen meldehund havde han, ingen brevduer. 

Han måtte sende sine mænd.  

De forsvandt. Spærreilden beholdt dem.  

Obersten grundede. Det var så sin sag at sende sine mænd en efter en ud i den ild. Men - 

det stod ham helt klart, at han stod på en skæbnepost i dag. Og han vidste, at det stod lige så 

klart for hans soldater. ï Han sendte adjudanten ud for at spørge, om nogen frivilligt ville 

vove endnu et forsøg? Flere meldte sig.  

Den første, som krøb ned i oberstens lille, skumle kommandorum var Fernand Marche.  

Obersten rejste sig og gik hen til den lille trætte og snavsede mand. »Så, det er Dem, 

Marche. Det var godt. ï De kender situationen. ï De ved, vi får angreb til (65) natten. De 

ved, vi slider på vore allersidste kræfter. ï De ved også, at Verdun er nøglen til Frankrig, og 

at Le Mort-Homme i disse dage er nøglen til Verdun. ï Det afgørende er altså ikke, om vi 

herude bliver knust eller ikke knust; det er en biting. Det, som det gælder, er at stoppe ty-

skerne. ï De må ikke komme igennem. ï Vi må have forstærkning. ï Derfor må De sørge 

for at bringe denne melding til divisionsgeneralen!«  

»Javel, hr. oberst!«  
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Han tog den temmelig lange melding, læste den langsomt og omhyggeligt igennem, fol-

dede den sammen og lagde den i en tegnebog, der, så vidt obersten kunne se, ellers kun 

indeholdt nogle krøllede breve. »Meldingen skal nå igennem, hr. oberst!«  

Og nu skete, hvad kun kan ske imellem franskmænd. Obersten omfavnede sin lille sol-

dat og kyssede ham på begge kinder.  

En kende benovet ved denne højtid trådte Fernand Marche af. Men i døren vendte han 

sig og så med sine forvågede øjne på sin chef: »Det skal nok gå!«  

Kammeraterne stirrede efter ham. Ti ordonnanser var blevet derude. Der gik den ellevte. 

De så ham nærme sig det farlige bælte; der begyndte han at løbe, korte skridt på den opro-

dede jord. Han faldt ned for en byge granater, kravlede hen i et granathul. Op igen og i et 

par spring hen i det næste. Så forsvandt han i spærreildens støv og røg. Hvordan det deref-

ter gik ham, lod sig siden let rekonstruere. Han var naturligvis sprunget fra hul til hul, han 

var passeret lige forbi ligene af i hvert fald to af de kammerater, som havde forsøgt at 

komme igennem før ham. Han var kommet det meste af vejen gennem ildbæltet, da han 

selv blev ramt. Et sprængstykke rev hans venstre side op fra underlivet til halsen. ï Han har 

fået meldingen fisket frem, har slæbt sig hen til et kryds, hvor der før eller siden måtte 

passere soldater. Der har han lagt sig på venstre side og strakt den brugelige højre arm med 

den dyrebare melding ret op i luften. ï Så længe han har (66) haft bevidsthed og vilje, har 

han rakt den arm op. Armen er stivnet. Og Fernand Marche er død.  

Ikke længe efter kom en ordonnans fra et andet regiment over vejkrydset. Han fik blandt 

de mange lig øje på den oprakte arm ag hånden med det bladplettede papir. Han tag det, 

læste det og begreb, at det hastede. Selv var han på vej til samme division. ï På den måde 

nåede meldingen igennem, som Marche havde lovet, at den skulle.  

- - -  

Ved divisionen var staben urolig. I mange timer havde man ikke hørt et muk fra 130. 

Det måtte stå galt til. Man traf sine forholderegler. Så da divisionsgeneralen endelig fik den 

dyre melding i hånden, kunne han sende en nogenlunde frisk styrke til undsætning. Det 

meste af den slap derud. Og i løbet af natten og den følgende dag løb Wilhelms soldater sig 

trætte imod det forstærkede franske forsvar. Han fik ikke Le Mort-Homme.  

- - - 

Efter krigen blev billedhuggeren Armand Roblot betaget af beretningen om Fernand 

Marches bedrift og inspireredes til skabelsen af sit gribende æresminde for den menige, 

franske soldat, Den døende infanterist med den opstrakte arm.  

Hans kunstværk vakte på udstillingen i Paris i 1924 opsigt som aldeles ypperligt.  

Men hvor blev det af? Blev dette opstillet på torv et i Verdun med kæder ag sager? Eller 

blev det indlemmet i Louvres samlinger?  

Ingen af delene! ï Det kostbare værk blev købt og stillet op ved minens part derhjemme 

i Bully-Grenay, hvor Fernand Marche havde haft sit hjem og sit arbejde. Der, hvor alle 

minens mænd og drenge daglig passerer - når de ikke netop er ude at slås for Frankrig!  
 

Otto Bang.  

 

_________________  
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Jeg kom hjem på orlov  

 

(67) Jeg havde været såret tre gange, og nu gik det atter til fronten, Jeg blev igen tildelt 

mit gamle Rgt. 84. Inden transporten tag af sted, spurgte jeg kompagniføreren, om jeg ikke 

kunne kamme med en senere transport. »Det kan De bestemt«, svarede han, »De må selv 

bestemme!«  

Jeg ønskede at komme til en marinedivision, men der var tre aktive underofficerer, som 

gerne ville blive sammen i denne transport. Der gik endnu een til 203. Inf. Div., og jeg 

meldte mig til denne.  

Det blev til min lykke. Vi rykkede ud de første dage af februar 1918, kom til en landsby 

ikke langt fra Rethel og dannede der et rekrutdepot. Der var allerede ankommet en transport 

fra Saksen. Vi var en hel del sønderjyder blandt rekrutterne. Nogle blev sendt ud til regi-

menterne 409 og 410. Jeg kom her ud far en ubehagelig episode. En af de unge rekrutter 

havde fået sig en kæreste blandt civilbefolkningen. Han var fra Lybæk. Kæresten, Susanne, 

bad mig så mindelig om at skrive adresse og afsender på et brev, som hun havde skrevet til 

ham. Jeg tog mig ikke i agt for feldwebelen. Han censurerede mine breve. Hele kompagniet 

skulle nu træde an på appelpladsen. Officeren trådte frem for fronten. »Sergent Aarup skal 

træde tre skridt frem«. Jeg trådte frem, og overløjtnanten sagde: »Sergent Aarup er indblan-

det i spionage, og som straf idømmer jeg ham en irettesættelse!« ï Det var et udtryk, som 

jeg i min lange soldatertid ï 6½ år - aldrig før havde hørt.  

Tiden gik. Rekrutterne blev sendt til fronten, og nye rekrutter skulle hentes i Beverloo i 

Belgien. En officer og femten underofficerer skulle hente dem, endda med (68) skarpladte 

geværer. På gaden traf jeg min gamle kammerat Hein. »Hein«, sagde jeg, »vil du ikke snart 

gøre dig færdig til rejsen?« Hein svarede: »Har du da ikke hørt, at vi skal til fronten?« - »Er 

du tosset?« svarede jeg. - »Det passer«, sagde han. - »Vent et øjeblik«, råbte jeg, og så gik 

det i galop til overløjtnanten. »Jeg har hørt, at min kammerat og jeg skal til fronten«, sagde 

jeg. »Det passer vel Ikke?« - »Jo«, sagde ban. - »Nej«, svarede jeg. »For det første har jeg 

ingen orlov haft, fordi min kammerat og jeg er ugift; for det andet kunne jeg tænke mig at 

gifte mig; for det tredie er det fjerde gang, jeg er her ude ved fronten, og for det fjerde fin-

des der her ved kompagniet underofficerer, som aldrig har set en skyttegrav«.  

»Stop, hent feldwebelen!«. »Det kender jeg ikke noget til«, sagde denne; men de to her-

rer havde et og andet at tale om, og da de endelig dukkede op udenfor, sagde han: »Nå, 

Aarup, nu vil jeg se, hvad jeg kan gøre, men større forhåbninger må De ikke gøre Dem«.  

Jeg skulle nok vise dem noget andet og gik op på bataljonskontoret.  

»Nå, Aarup, De vil hjem på orlov?« sagde kaptajnen, »og De vil til Hammelev? De er 

vel landmand?« ï Det var jo det, jeg var. Nu gik han hen til vinduet og råbte: »Er det ikke 

fire uger, vi kan give en landmand orlov?«  

Og jeg fik høstorlov i fire uger.  
 

Peter Aarup, Hammelev.  

 

 

_________________  
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Farvel Willem!  

(69) Natten før våbenstilstandsdagen blev mit kompagni indkvarteret i en teatersal i 

landsbyen Steendorp midt inde i Belgien. Vi var stuvet så mange sammen i teatersalen, at 

vid måtte ligge på siden hele natten for at få plads. Vi var allerede på tilbagetoget, og alle 

var klar over, hvor det bar hen. Før middag den 11. november fik vi at vide, at nu var kri-

gen slut, og håbet om at komme hjem til jul steg betydeligt.  

Samme dag kom ordren om at marchere til den tyske grænse. Vi skulle være ude af 

Belgien inden en bestemt dato. Det gjaldt om at komme væk, for nu, lige på det sidste, ville 

det jo være frygteligt at komme i fangenskab. Vi marcherede i oprømt stemning som aldrig 

før på marchture, 50 til 70 kilometer pr. dag, hver kilometer bragte os nærmere hjemmet.  

Noget, vi ikke var så glad ved, var, at vi godt mærkede det had, som befolkningen viste 

os, og vi havde jo ikke brev for, hvad der endnu kunne ske. Belgierne havde fået nok af de 

tyske uniformer. En landsmand og jeg havde, så godt vi kunne, når vi var tvunget til at tale 

med civilbefolkningen, forsøgt at gøre dem klart, at nok var vi i tysk uniform, men det var 

tvunget. Vi var danske og boede i et grænseområde, hvor flertallet var danske, og var der et 

atlas i nærheden, forstod de det godt, og stemningen slog om til det modsatte.  

Sam dagene gik, nærmede vi os den hollandske grænse, og det var meningen, at vi skul-

le få lov til at skyde genvej gennem hollandsk område, der på dette sted som en tange sky-

der sig ind mellem Belgien og Tyskland.  

(70) Nogle kilometer fra Landsbyen og grænsen dukkede pludselig et par fine biler op, 

og vi stirrede, rigtige luksusbiler og så her i dette område! Inde i bilerne sad nogle herrer, 

og gennem bagruden kunne vi se pelsklædte damer med store hatte på. Bagagerummene var 

proppede med kufferter.  

Godt udasede ankom vi til landsbyen. Gæstgiveriet lå et par hundrede meter fra den hol-

landske grænse, og her skulle vi lave kvarter til vort kompagni. Gæstgiversken var en nyde-

lig belgisk kvinde, men da vi kom ind. i gæstestuen, blev der en ildevarslende tavshed 

blandt gæsterne. Vi følte os dårlig tilpas. Gæstgiversken så også misbilligende på os og 

vrissede ordene »de Willem, de Willem« på en måde, som ikke varslede noget godt. Min 

kammerat og jeg forsøgte at gøre hende forståelig, at vi kun havde tysk uniform på, men 

var danske af sind, yderligere kom der et landkort frem, og nu forstod hun os til fulde. For 

resten forstod hun nu udmærket tysk. Herefter var der ikke det gode, hun ikke ville gøre for 

os, og hun forklarede de andre gæster, hvad vi var for nogle tvangsindlagte tyske soldater 

og bød dem tage venligt imod os.  

Senere på dagen gik vi udenfor for at se os omkring og Ilagde mærke til et større røre 

ved grænsebommen og ved jernbanestationen. I baggrunden stod de luksusbiler, der tidlige-

re på dagen oppe i bakkerne var kørt forbi os, og på perronen stod bilernes passagerer under 

skarp bevogtning.  

Det måtte vi harve mere oplysning om inde hos vor værtinde.  

ï Ja, men jeg har jo forklaret jer, at det er kejser Wilhelm, sagde hun, denne gang på 

tysk.  

Det var unægtelig lidt svært for os at forstå, at den almægtige tyske kejser nu forlod sit 

slagne land, den mand, vi måtte lære om i skolen, at han var dygtigheden og hæderligheden 

selv. Ja, allerede det første år, vi gik i skole, måtte vi lære at synge: »Der Kaiser ist ein 
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lieber Mann, er wohnet in Berlin«. Og nu stak han af og lod andre rette op, hvad han havde 

ført sit folk ud i  

Dagen efter var grænsen lukket for tyske tropper, og vi (71) måtte marchere udenom, en 

lang vej at gå, og julen nærmede sig. Mon vi kunne nå hjem til juleaften? Vi kom ind i 

Tyskland ved Aachen, videre til Osnabrück. Med gå-på-mod og lidt frækhed nåede vi til 

Hamborg. og et par dage før jul kunne jeg stige ud af toget på Aabenraa banegård. Vi var 

fire brødre med, den ene kom ikke hjem. Hans ben smuldrer derude et sted.  
 

L o r e n z  D a 11, Aabenraa.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Den 11. november  

(72) I tiden mellem de to verdenskrige var den 11. november, våbenstilstandsdagen, så 

afgjort den vigtigste og største historiske højtidsdag i de sejrrige allierede magters lande. I 

Rom, Paris, London og New York blev der afholdt store troppeparader med alt, hvad dertil 

hører. Men først og fremmest samledes man til en storstilet mindefest ved den ukendte 

soldats grav. Ingen, der i Paris har stået foran dette minde under Triumfbuens hvælving, 

kan undgå at blive grebet af denne storslåede, psykologisk så geniale franske ide, denne 

enkelte gestus, hvor flammen brænder dag og nat til minde om og til hæder for de faldne, 

også, og da især for ham, der gav sit liv, men ikke fik en grav i det helvede, han blev offer 

for. Her blottede de deres hoveder, konger og præsidenter, ministre og generaler, de højeste 

militære, gejstlige og civile myndigheder, parlamenternes medlemmer, de titusinder af 

invalider, krigsdeltagere og civile, alle forenet i de to minutters stilhed her midt i storbyens 

larm, ikke sjældent i slud, tåge og kulde.  

Det gjaldt mindet om de millioner af unge mænd, der måtte ofre livet i den gigantiske, 

årelange, blodige kamp mod den tyske militærmagt, uden tvivl datidens stærkeste. Det 

gjaldt mindet om sejren, den dyrekøbte og trods de mange krigsår i sidste fase uventet hur-

tige sejr. Vi ved, at de militære chefer efter Ruslands sammenbrud, og efter at tyskerne 

havde overført en million tropper fra øst- til vestfronten, ikke regnede med at kunne knuse 

den tyske krigsmaskine før engang i 1919, selv med Amerikas hjælp.  

Og det gjaldt mindet om selve dagen, da pludselig kl. 11 om formiddagen kanonerne 

tav, og maskingeværerne ikke (73) længere bjæffede, da alt blev stille efter 4 års brølende 

larm og umenneskelige lidelser.  

Det sejrsikre Tyskland havde i marts 1918 startet verdenshistoriens hidtil største angreb 

med artilleriild fra 6000 kanoner og med 65 kampklare, kamptrænede divisioner, Nu skulle 

afgørelsen falde, før amerikanerne blev for talrige. Nu skulle englænderne kastes i kanalen 

og Paris erobres. Wilhelm II. havde sin paradeuniform parat til indtoget i Paris, der kun lå 

60 km borte. Angrebet gav til at begynde med ret betydelige resultater, men tabene var for 

store og soldaterne krigstrætte. Ludendorff vidste, at det denne gang gjaldt knald eller fald, 

Det blev fald, for da de allierede under general Foch trådte an til modoffensiven med friske 
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amerikanske tropper, blev kampen nok både hård og blodig, men da faldt afgørelsen; neder-

laget, det militære, var uigenkaldeligt. Tilbage var kun at bede om våbenstilstand hurtigst 

muligt og under de betingelser, som fjenden dikterede, og de var hårde. Der blev ikke for-

handlet i Fochs jernbanevogn derude i Compiegnesikoven, kun dikteret. Det var synd og 

historisk skæbnesvangert, at det skulle være den unge republiks politiskansvarlige mænd og 

ikke de ansvarlige militære chefer, der måtte underskrive.  

Dagen har måttet vige for minderne om den 2. verdenskrigs største begivenheder; det 

kan ikke være anderledes. Men her i vor landsdel mindes den 11. november stadig af D. S. 

K.  

Det tynder svært ud i rækkerne, og en dag inden alt for længe vil fanerne på Sønderborg 

slot være det sidste minde om os, der oplevede våbenstilstandsdagen som soldat.  

Jeg var i fransk fangenskab nede i Auvergne og stod hin 11. november i nærheden af 

den landsby, hvor vi var beskæftiget. Jeg havde fulgt med i de franske aviser og i samtale 

med vor gamle skikkelige vagtmand, der kun var der for et syns skyld.  

Klokken 4 om eftermiddagen begyndte landsbyens kirkeklokker at ringe, og de blev ved 

med at ringe. Der var ikke tvivl om, hvad det betød! Nu var det slut. Alors, cest fini? spurg-

te jeg lidt tøvende. Mais oui, cest fini. Og efter et (74) øjebliks tavshed kom det bittert: 

Trap tard - for sent. ï Det var en gammel mand, der stod der i sin blå soldater frakke, der 

var alt for stor til manden, der næppe var mere end 55. Tynd og mager var han, hærget og 

furet hans ansigt, det trak omkring mundvigene. Jo, det var for sent. ï Hans eneste søn var 

for få måneder siden faldet ved Soissons. Og for første og sidste gang under mit lange fan-

genskab skete det; som en naturlig reaktion gav vi to - krigsfangen og hans vagtmand - 

tavse hinanden hånden, nu da omsider våbnene tav.  

Var der jubel i landsbyen, da vi kom tilbage til arbejdet? Det var der ikke. Hvem skulle 

egentlig juble? Mændene fra 18 til 50 var borte, lige med undtagelse af nogle invalider, der 

humpede omkring, hårde i blikket, bidske i tungen; de havde betalt mere end dyrt nok. Og 

kvinderne, mange, alt for mange, havde mistet deres mænd, deres bror, deres kæreste, man-

ge netop i de sidste måneder. Gladest var nok de, hvis nærmeste var i fangenskab, og som 

nu kunne ventes hjem. Nej, Frankrig havde blødt som intet andet land i forhold til sit ind-

byggertal, 1,3 millioner døde, 2,7 millioner sårede og lemlæstede; prisen for sejren havde 

været umenneskelig tung at betale.  

Jeg ved nok, at man i Paris, i London, i New York hengav sig til stormende glædesfe-

ster. det er nu massernes reaktion på det næsten ufattelige - tænk blot på København 4. 

majaftenen.  

Hvorfor marcherede de allierede ikke til Berlin, som amerikanerne ville det? Måske var 

vi så blevet forskånet for den skæbnesvangre legende om, at den tyske hær i 1918 ikke var 

besejret militært, men at det var dolkestødet i ryggen, der fældede den. Og hvem ved, om 

verden var blevet forskånet for den tragedie, at bålene nøjagtig 20 år senere en novembernat 

flammede i Tysklands storbyer fra de jødiske synagoger, da jagten på dette folk satte ind 

for alvor. Vi kender ikke svaret. Men franskmændene og englænderne ville simpelt hen 

ikke gå et skridt længere; de orkede det ikke; de havde fået mere end nok.  

Der stod ikke et ord om krigsfangerne i de allierede (75) landes våbenstilstandsdoku-

menter. Meningen var jo, at de skulle jævne skyttegrave, rydde granathuller, samle de fald-

nes kranier og ben i dynger o.s.v. Det var ikke netop disse mænd, der var de skyldige, der 

skulle drages til ansvar, men når hadet og hævnfølelsen er stærkest, ja, så må den lille 
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mand, den menige soldat undgælde; de andre hytter nok skindet. Anderledes er verden nu 

engang ikke.  

Men for os heroppe fra tændtes i mørket et lys. Det stod klart, at vor hjemstavn skulle 

stemme om sin skæbne, og at også vi skulle være med. ï Vi skulle hjem til vore kære, hjem 

til det Danmark, der skulle blive vort ny fædreland. Vi var draget ud mod syd, vi kom hjem 

fra nord, ringen var sluttet. Det gav den 11. november os håb om.  

Men der var mange, som ikke kom hjem, og derfor kan vi ikke mindes den 11/11 uden 

at mindes dem, hvis navne vi læser på sten, der er rejst overalt i vor landsdel. Der er sket så 

meget siden dengang; det er så længe silden, og dagen er ved at gå i glemmebogen. Men vi, 

der er tilbage, vi vil, så længe det er os forundt, bøje vore hoveder i ærbødighed for dem, 

der ikke vendte hjem og takke Gud, vor fader god,  
 

for dagen, han os oprinde lod,  

for livet, han gav af døde.  

 

L. S.  R a v n, Haderslev.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Fra Isonzo-fronten  

(76) I sensommeren 1917 blev 12. division trukket ud af fronten. Den havde lange og 

forbitrede kampdage i Flandern. Vi kom ned til Alsace, hvor vi fik udleveret udrustning til 

kampene i bjergene og gjort bekendt med krigsførelse i bjergegne.  

Det var en dejlig tid, vi oplevede i den smukke egn uden at mærke noget af krigens 

rædsler og farer, og vi ville ikke have haft noget imod at blive der, indtil krigen var forbi. 

Men det var jo ikke derfor, vi blev sendt derned, og der kom også den dag, hvor vi blev 

sendt af sted endnu længere sydpå, nemlig til omegnen af Klagenfurth. Her blev vi igen 

indkvarteret og skulle vistnok vænne os til de høje bjerge, som fandtes her.  

Også der havde vi det dejligt, og anstrengelserne med at komme op på bjergene i Kara-

wankerne var hurtigt glemt. Beboerne i de egne var slovener, rolige og besindige menne-

sker.  

Ordren til at rykke ind i skyttegrav ene kom også snart, og kort efter lå vi i stilling ved 

Tolmein. Skyttegravene og opholdslokaliteterne var til dels hugget ind i bjergmassivet. Det 

hele virkede som en slags fæstning, som aldrig kunne indtages. Alligevel havde vi hørt, at 

vi var blevet sat ind i dette frontafsnit, fordi østrigerne havde erklæret, at de ikke var i stand 

til at magte den næste offensiv, som var planlagt af italienerne.  

Hele foretagendet med at sende tyske tropper til den italienske front var sket i største 

hemmelighed. I ugevis havde vi ikke haft tilladelse til at skrive hjem, kun et (77) postkort, 

hvor der på ni forskellige sprog stod: »Ich bin gesund und mir geht es gut.« Desuden havde 

vi fået udleveret østrigske kapper, så vi lignede østrigere, når vi kikkede over brystværnet i 

skyttegravene.  
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Vi havde installeret vore fire minekastere (7,65 cm) og havde indskudt dem på de mål, 

som var blevet angivet. Den 24. oktober om morgenen skulle angrebet mod de italienske 

stillinger begynde efter en to timers trommeild med artilleri og minekastere. Man kan nok 

forestille sig den vældige larm i bjergene, da artilleri og minekastere satte ind med deres 

gerning. Der var ikke meget at se, thi dalen, hvor de fjendtlige stillinger til dels lå, var snart 

fyldt med røg af de kreperende granater og miner.  

Italienerne svarede næsten ikke på vor trommeild. Der kom kun nogle enkelte granater 

fra den side, og de forstyrrede os ikke. Det var mærkeligt nok, men senere afsløredes det, at 

det italienske artilleri ikke havde lidt særlig overlast under beskydningen fra de tyske og 

østrigske batterier.  

Fra min observationspost kikkede jeg ned i dalen, da trommeilden var standset. I første 

omgang så jeg kun nogle få tyske soldater, som ilede frem og tilbage mellem stillingerne, 

og jeg mente allerede, at angrebet var mislykket. Men pludselig kom der frem mod vore 

stillinger ganske tætte skarer af italienske soldater, ubevæbnede og svingende med hvide 

tøjstykker. Angrebet var alligevel heldigt gennemført, endda meget bedre, end man kunne 

have ventet. Italienerne løb som harer, da de så, at det var tyske og ikke østrigske tropper, 

der foretog angrebet. Sejren var overvældende, og vor division, som angreb i Isonzo-dalen, 

kom allerede den første dag langt frem. Det tyske »Alpenkorps« trængte frem i selve bjer-

gene. Opgaven her var meget vanskeligere, men også korpset gjorde store fremskridt.  

For vort vedkommende var der nu tale om at udbygge minekaster-stillingen, derefter gå 

ned til vej en i dalen, hvor vore vogne med hestene ventede, og så følge efter tropperne og 

hurtigst muligt få kontakt med (78) regimentestaben. Hvordan det gik, og hvilke vanskelig-

heder, der opstod under marchen over floden Tagliamento til floden Piave, er en lang histo-

rie, som jeg måske kan komme tilbage til en anden gang.  
 

Johs. Ankersen, Flensborg.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Da den højre fløj fik en anden marchretning  

(79) Ved krigsudbruddet i 1914 var Tyskland indstillet på, at det straks ville få krigen 

på to fronter, mod Frankrig i vest og Rusland i øst. Generalstaben mente, det var bedst at 

angribe Frankrig først. Det store Rusland kunne ikke få mobiliseret så hurtigt, at det var 

særlig farligt den første tid; desuden ville det også blive angrebet af Østrig-Ungarn. Der var 

derfor udarbejdet en plan for et storstilet angreb på Frankrig gennem Belgien for at få 

Frankrig sat ud af spillet i kortest mulig tid. Denne angrebsplan var udarbejdet i slutningen 

af 1890erne af den daværende generalstabschef von Schlieffen; men von Schlieffen døde 

1913. Det blev von Schlieffens efterfølger, general von Moltke, der i 1914 skulle gennem-

føre planen. Det er interessant at sammenligne krigsplanen med virkeligheden, som vi, der 

var med i rækkerne, oplevede det.  
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Liège (Lüttich) og Namur skulle være taget, og den belgiske hær skulle være drevet til-

bage til et stykke vest for Bryssel senest den 22. mobiliseringsdag. Og hvordan blev virke-

ligheden?  

Den 7. august indtoges byen Liège, den 16. august overgav det sidste fort sig, den 18. 

august mødte vi den belgiske felthær i et slag ved floden Gette i nærheden af Thirlemont. 

Belgierne blev drevet tilbage, og den 22. august, den 21. mobiliseringsdag, var vi en halv 

dagsmarch fra Mons, hvor vi den 23. august mødte englænderne. På den strækning, hvor vi 

var med, var vi foran von Schlieffens plan, ca. en dag. Nu var englænderne i vejen for den 

direkte marchretning. Der blev gjort forsøg på at omringe englænderne, hvilket dog mis-

lykkedes.  

(80) Den 30. august ved middagstid nåede vi, trods nogen omflakken, byen Roye, stadig 

noget foran planen. Vi gik gennem byen. En forsinket fransk dragon blev taget til fange. 

Hans hest blev skudt under ham.  

I en vej gaffel slog vi lejr. Den vestlige vej førte fra byen i vestsydvestlig retning, den 

østlige omtrent lige mod syd. På en vejsten stod der: 103 km til Paris.  

Køkkenvognen kørte frem og uddelte middagsmaden. Vi spiste og lagde os til rette for 

om muligt at få en lille middagslur. Vejret var, som det havde været hele tiden, varmt med 

støv på vejene, så det var godt med et lille hvil. Det blev dog anderledes. Før alle havde lagt 

sig til ro, kom der ordre: »Hele 7. kompagni på patrulje uden oppakning!« Nogle enkelte 

skulle dog blive tilbage for at passe på tornystrene. Det lykkedes for mig at være blandt 

disse.  

Da man kom med køkkenvognen, havde personalet også en ko med, beregnet til anden-

dags middag. Koen blev slagtet, medens vi spiste middagsmaden. Den var nu flået og parte-

ret, indvoldene og skindet lå der endnu. Jeg blev sammen med en rekrut sat til at begrave 

indvoldene. I skindet slæbte vi det over den vestlige vej til en have bag ved et mindre, men 

pænt hus, hvor Vi begravede det, ikke særlig dybt, men der kom da jord ovenpå.  

Bataljonens officerer havde været ligesom noget i vildrede med, ad hvilken vej vi skulle 

fortsætte. At sende et helt kompagni på patrulje var også noget ud over det sædvanlige. Nu 

hørte vi skudveksling fra vestsydvest. Patruljekompagniet måtte være stødt på franskmæn-

dene. Det viste sig, at det var fransk kavaleri, der var stået af hestene. På vejen foran huset 

blev der et noget usædvanligt røre. Motorcykelordonnanser og biler med stabsofficerer 

standsede. Jeg blev nysgerrig, gik gennem haven og lagde mig på grøftekanten, som om jeg 

sov. Jeg blev dog en smule betænkelig, for nu begyndte de at bære stole, borde og bænke 

ud fra huset, og man hentede mere fra andre (81) huse. Det tog ikke lang tid, før et langt 

bord var sat sammen. Det nåede næsten helt ned til det sted, hvor jeg havde lagt mig.  

Officererne satte sig ved bordet Og bredte deres generalstabskort ud. En kort tid var der 

fuldstændig stilhed; men så begyndte der at blive stillet spørgsmål, og der blev drøftet og 

rådslået. Det kunne jeg dog ikke følge med i. Jeg forstod dog, at det var et alvorligt 

spørgsmål, der drøftedes: marchretning, armekorpsenes placeringer, kavaleriets indsats m. 

m. Spørgsmålene rettedes for det meste til generalen, der sad for bordenden. Jeg antog, at 

det var generaloberst von Kluck, der præsiderede. Det kan dog også have været en anden.  

Nu rejste von Kluck sig: »Mine herrer! Nu ved De, hvordan forholdene er. Der er opstå-

et et tomrum mellem 1. og 2. arme, og det franske kavaleri har allerede opdaget det. Jeg har 

forespurgt hos min kollega, generaloberst von Bülow, om det var muligt at udvide 2. armes 

front noget til højre. Der blev svaret, at de store tab, som 2. arme havde haft i kampene ved 

den luxembourgske grænse, gjorde dette umuligt. Altså, mine herrer, vi skal have en anden 
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marchretning.« Derefter fortalte generalen, hvor de forskellige formationer skulle være 

inden aften.  

Det, jeg mest lagde mærke til og huskede bedst, var, hvor 9. armekorps; som vi jo til-

hørte, skulle nå til i løbet af eftermiddagen. 17. division skulle længst mod øst og snarest 

muligt få forbindelse med 2. arme, men stadig tilhøre første arme. 18. division, som vort 

regiment 84 hørte til, skulle slutte sig til 17. division, og begge divisioner skulle gå over 

floden Marne ved byen Chateau-Thierry.  

Efter at have givet ordre om, hvor de andre armekorps, der tilhørte 1. arme, skulle pla-

ceres, sluttede generalen med at sige: »Indtil nu har vi haft marchretning Paris og vest om 

Paris, fra i morgen har vi marchretning Chateau-Thierry. Hvor den højre fløj af armeen 

skulle hen, fik jeg ikke fat på, men det var vel Paris. Sådan blev det i hvert fald. Dermed var 

von Schlieffens plan slået i stykker. Vi kom over Marne ved Chateau-Thierry, og den 5. 

september (82) slog vi lejr ved landsbyen Joiselle for natten mellem 5. og 6. september.  

Den 6. september var en søndag, og det vakte stor glæde, da vi hørte, at det var hvile-

dag, noget ukendt indtil da.  

Det gik dog anderledes. Det blev en meget blodig dag, en dag med store tab. Fransk-

mændene, om hvem vi kun havde hørt, at de var på flugtagtig tilbagetog og helt demorali-

seret, gik til angreb. Da jeg ene fandt køkkenvognen noget efter midnat, kom kaptajn Men-

de hen til mig og spurgte, om jeg var fra 7. kompagni. Ja, det er jeg; så er vi da 20 mand, 

sagde han med gråd i stemmen. Der kom dog flere til efterhånden, som det blev lyst. Den 7. 

om morgenen gik det tilbage. Vi gik i vestlig retning, senere i nordvestlig. Natten mellem 7. 

og 8. september havde vi forpost eller rettere »bagpost«. Vi stod dobbeltpost. Det var gan-

ske nødvendigt, for vi var så trætte og søvnige, at en enkelt mand let ville være faldet i 

søvn. Det franske kavaleri var meget nærgående, men ingen skød; vi ønskede kun ro. 8. 

september gik det videre i nordvestlig retning. Vi kom over en flod, Marnefloden. Vi gik i 

omtrent nordlig retning og kom til en bred landevej. Her mødte vi en broget strøm af tilba-

gegående tropper, alt muligt mellem hinanden. De fyldte hele vejen. Der var slet ikke plads 

til os. Vi måtte ud på siden af vejen, og endda gav det stop. De tilbagegående soldater råbte 

til os: »Vend om, det er det rene helvede, I går ind i, kom med os!«  

Dem, vi kom til at tale med, var fra 4. reservearmekorps, men det var en meget blandet 

strøm af alle våbenarter. Der var påfaldende meget artilleri, der ikke havde kanoner med, 

forspandet var ikke ensartet, for der sås både kavaleri- og trænheste. Noget fremme svinge-

de vi til venstre og kom i kvarter i en lille ejendom i nærheden af Montreust aux Lions.  

Den næste dag, den 9. september, kom nogle artillerister tilbage og råbte: »Englænderne 

har taget vore kanoner!« Det tog ikke lang tid at få kompagniet marchberedt. Vi kom op i 

nærheden af, hvor kanonerne stod. Det viste sig at være en engelsk patrulje, der havde for-

skrækket (83) artilleristerne, men da englænderne så, at vi kom frem, stak de af. Vort kom-

pagni fortsatte ind i skoven, hvor vi snart efter hørte maskingeværild bag os, og noget efter 

skød to tyske kanoner på os, heldigvis uden at nogen blev alvorlig ramt. Det var englænde-

re, der skød med maskingeværer efter vort 6. kompagni, og det gik hårdt ud over dem. Vort 

lille kompagni sad nu noget vanskeligt i det. Vi var klar over, at der var kommet englænde-

re ind bag os. Hvis vi nu ikke passede på, ville vi let få ild fra vore egne kompagnier. Vi 

slap dog nogenlunde fra det og fik forbindelse med 6. kompagni.  

Om aftenen gik det tilbage, nordpå. Den første nat måtte vi dog undgå vejen og vandre 

gennem huse og haver og over marker. Englænderne fandt nemlig på at slå lejr vest for en 

lille landevej, mens vi havde slået lejr på østsiden. Om morgenen stødte vi på regiment 89, 
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som lå i skyttekæde. De blev dog hurtigt klar over, at vi ikke var englændere. Pikkelhuen 

gjorde her god tjeneste.  

Tilbagetoget fortsatte for os til den 13. september. Da gjorde vi holdt og dannede front i 

nærheden af Aizy. Efter von Schlieffens plan skulle den højre fløj på den 42. mobilise-

ringsdag have omsluttet Paris. Men i stedet for at belejre byen var den højre fløj nu i færd 

med at lave forsvarestillinger ved Aisne. Intet under, at der var adskillige, der skrev hjem: 

»Vi går stadig fremad, og når vi fortsætter sådan, kommer vi hjem til jul.«  

På tilbagetoget mærkedes der stor utilfredshed blandt infanteriet, ja, til tider nærmest 

fjendtlighed over for artilleriet. Infanteriet følte sig svigtet af artilleriet. Allerede ved Mons 

syntes infanteriet, at det varede for længe, før artilleriet greb ind i kampen for at hjælpe 

infanteriet, der trængte hårdt til artillerihjælp.  

Under Marneslaget den 6. september var det helt galt. Der, hvor vi var med, mærkede vi 

overhovedet ikke til artillerihjælp. Hvis det tyske artilleri har skudt den dag, der hvor vi val 

sat ind, har de skudt samme sted som det franske artilleri, altså på eget infanteri. Det blev 

ikke bedre, da vi kom i skyttegraven ved Moulin-sous-Touvent. (84) Her havde det franske 

artilleri helt overtaget. Infanteriet måtte daglig tage mod artilleribeskydning af franskmæn-

dene, uden at det tyske artilleri greb ind. Hvad var der mon i vejen på tysk side? Havde 

ledelsen helt overvurderet sig selv? I et blandet selskab sagde en sergent: »Med det tyske 

infanteri og det franske artilleri kunne man erobre hele verden; men det tyske artilleri har 

været en stor skuffelse.« Sådan var stemningen i infanteriets rækker under og efter tilbage-

toget efter Marneslaget.  
 

Peter Frank.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

På lazaret  

(85) I efteråret 1917 gennemgik jeg et kursus med den nye maskingevær-type og blev 

derefter udtaget til maskingeværskytte, en post, som jeg egentlig ikke var særlig stolt af, da 

de såkaldte maskingeværreder ofte, når fjenden havde opdaget disses stand, var udsat for 

artilleriets ild.  

Allerede den første dag, vi var i stilling, var jeg så heldig at få et »Heimatschuss«. For 

de gamle frontsoldater behøver dette ikke nogen nærmere forklaring, men da artiklen vel 

også bliver læst af ikke-krigs deltagere, kan jeg oplyse, at man, når man var hårdt såret, 

havde en chance for at komme på et lazaret i Tyskland, og når man blev udskrevet derfra, 

blev man sendt til sin stambataljon, hvor man altid havde en chance for at opholde sig en 

tid, og om muligt blive hjemsendt som kasseret. Var man derimod lettere såret og kom på 

infirmeriet eller et feltlazaret, blev man efter at være udskrevet sendt direkte til fronten.  

Vi var kommet til et nyt frontafsnit ved St. Quentin. Over for os havde vi englænderne. 

Afstanden var kun 100 meter. Det var for farligt for artilleriet at beskyde vor stilling; men 

så havde de noget, der var lige så farligt, og som jeg til trods for, at jeg havde været mere  
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end 2½ år ved fronten, ikke tidligere havde været udsat for. Det var minekastere, og dem 

benyttede de flittigt.  

Da jeg om eftermiddagen var en tur rundt i vor skyttegrav for at finde det bedste skud-

felt ror vort maskingevær, (86) var der en mine undervejs over i vor stilling. Jeg kunne 

følge dens bane og havde indtryk af, at den ville gå ned så langt bag vor skyttegrav, at jeg 

ikke behøvede at søge dækning; men jeg havde undervurderet dens voldsomme spræng-

kraft. Samtidig med nedslaget mærkede jeg et stik i venstre side af brystet. Om jeg faldt 

eller gik ned ad trapperne til vor understand, husker jeg ikke, det hele gik så hurtigt. Hel-

digvis havde vi en sanitetssoldat i vor bunker. Han flåede omgående jakken af mig og for-

bandt mig. Det voldte noget besvær, da splinten var gået ind lige over hjertet og ud under 

armen, så det blødte ret kraftigt.  

Jeg lå hen, indtil mørket begyndte at falde på. En saniteter hjalp mig gennem løbegra-

ven til en opsamlingsplads i St. Quentin. Næste morgen blev jeg afhentet og ført til et laza-

ret, hvor jeg igen blev forbundet, og efter nogle dages forløb blev jeg overført til et større 

lazaret i Maubeuge. Her havde jeg en dejlig tid. Vi havde en meget flink overlæge, som tog 

sig omsorgsfuldt af mig, vel nok på grund til, at såret var lige over hjertet. Der var katolske 

sygeplejersker, som var meget flinke og samvittighedsfulde. Forplejningen var også upå-

klagelig.  

Det værste var, når jeg skulle have ny forbinding. Der var nemlig lagt dræn gennem så-

ret, og dette skulle med nogle dages mellemrum fornyes; men dette var dog kun bagateller i 

forhold til de kammerater, som havde mistet et lem.  

Jeg husker således en ung fyr, som lå ved siden af mig, og som havde mistet et ben. Al-

ligevel var han altid ved godt humør. Ja, mente han, det er naturligvis et handicap for mig, 

når jeg kommer i civil, men nu er jeg da i hvert fald fri for igen at komme til fronten. Han 

havde svært ved at vænne sig til krykkerne; men så var der en i salen, som havde en mund-

harmonika. Han gik foran ham og spillede en march. Det hjalp, og det varede ikke ret læn-

ge, før han blev helt fiks til at gå. Dette gentog sig flere gange om dagen, men optoget var 

trods de tragiske omstændigheder så komisk, at vi hver gang måtte trække på smilebåndet.  

(87) En dag ved stuegang standsede overlægen ved min seng og spurgte, om jeg mente 

at kunne tåle en transport til Tyskland. Der ville en af de første dage afgå et lazarettog. Han 

skulle nok sørge for, at jeg fik en god liggeplads. Jeg kunne knap tro, at det var virkelighed, 

at jeg skulle være så heldig at komme til Tyskland og få chancen til at slippe fri for at 

komme til fronten eller holde »stillingen« i min garnisonsby, til krigen var slut.  

Turen gik til Tyskland, og som lovet fik jeg en dejlig liggeplads ved et vindue. Jeg lå og 

nød turen. Efterhånden, som vi nåede frem, blev der hist og her udlæsset en del sårede, og 

da vi nåede til Holzminden, var vi ikke ret mange tilbage. Vi blev indlagt på et lille lazaret, 

som egentlig var et rekreationshjem, og som blev tilset af en læge fra byen. Der fandtes 

også nogle Røde Kors søstre. Vi var vel omkring tyve patienter. Lægen, syntes jeg, tog 

noget let på det hele. Her var der ikke tale om, at jeg skulle ligge i sengen. På vor stue var 

der fire oppegående patienter og kun en sengeliggende.  

Ved min side havde jeg en underkorporal, Kraus, hed han, en meget snakkesalig fyr. 

Det varede ikke længe, inden jeg kendte alle hans bedrifter og heltegerninger ved fronten. 

Ved min anden side havde jeg en underkorporal, som hed Dirk. I det civile liv var han mar-

kedsgøgler. Han var også godt skåren for tungebåndet. En dag, da Kraus pralede alt for 

meget med sine bedrifter, mente Dirk, at han nu bedre kunne forstå, hvorfor det stod så 

dårligt til ude ved fronten. Det var naturligvis, fordi de ikke havde Kraus derude. Han måtte 
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endelig se at blive udskrevet og komme til fronten igen, så der kunne komme balance i 

tingene. At det kun var så som så med Krauss patriotisme, fik jeg senere bevis for.  

Kraus var gårdmand, og der var ikke gået mange dage, før jeg vidste alt om gården der-

hjemme i Slesien, hans to dejlige skimler, seks malkekøer og hele gårdens øvrige besæt-

ning; men hvad han aldrig blev træt af at fortælle om, var hans smukke, unge kone. Vi 

kunne naturligvis ikke dy os for at drille ham.  

(88) Et par gange om ugen kunne vi godt regne med, at der ankom en god madpakke til 

Kraus, og han trivedes da også godt. Dirk kunne ikke dy sig for at komme med en bemærk-

ning om, at hvis Krans ville se sin kone endnu en gang, var det nok bedst, han sendte bud 

efter hende. Kraus tog spejlet, satte sig over ende og spurgte, om han da virkelig så så dår-

lig ud. Nej, tværtimod. Du er ved at blive så tyk, at øjnene er ved at gro efter i fedt. ï Hold 

kæft! Kraus vendte sig demonstrativt om med ryggen til os, men til trods for disse smådril-

lerier var vi, når bølgerne havde lagt sig, de allerbedste venner.  

Ved indlæggelsen var vi, efter at vi havde fået såret undersøgt, Også blevet undersøgt 

for eventuelle lunge- eller hjertefejl. For de flestes vedkommende blev der i sygejournalen 

noteret et K. B., en forkortelse af »Kein Befund«; men for Kraus vedkommende var lægen 

ikke helt tilfreds med hjertet. Kraus havde for vane hver morgen at forsvinde hen på toilet-

tet en halv times tid, og altid lige før stuegangen.  

Da jeg en morgen også havde et ærinde der, var døren lukket. ï Se nu at få døren op! 

Du tror vel, du har eneret her! ï Da døren blev lukket op, stod Kraus i en tæt røgtåge, så 

man knap kunne Skimte ham. ï Hvad i alverden laver du dog her? Du er da vel ikke ved at 

brænde vores pæne hotel af? ï Kraus følte sig nok en smule overrumplet, men kom så med 

forklaringen. ï Jo, ser du, mine sår er nu ved at heles, til trods for, at jeg har kommet salt i 

dem for at trække helbredelsen ud så længe som muligt; men nu er jeg bange for, at lægen 

skal opdage noget, og jeg har da fundet ud af, at når jeg ryger en 5 til 6 cigaretter lige efter 

hinanden og inhallerer kraftigt, kan det nok sætte hjertet i sving, og som du nok har bemær-

ket, er lægen noget betænkelig ved mit »hjertetilfælde«.  

Kraus, du er dog en værre fidusmager, men tak for tipset, måske jeg selv i en nødsitua-

tion kan gøre brug af det. Bemærkningen fra Dirk om, at Kraus skulle se at få sin kone til 

Holzminden, havde vakt dyb længsel hos Kraus, og mod sædvane var han de følgende dage 

meget tavs. (89) Endelig en dag fik han dog luft for sine tanker. ï Jo, ser I, jeg blev gift kort 

før krigens udbrud og har i grunden ikke haft meget ud af mit giftermål. Nu har jeg tænkt at 

få min kone hertil, og vi kunne godt bo på hotel, - Kraus, sagde jeg, vær nu ikke dum; dette 

med at bo på hotel vil lægen aldrig gå med til, ja, du kunne endda risikere at blive udskre-

vet, og for resten ville en rejse fra Slesien til Holzminden og opholdet på hotel blive en ret 

kostbar historie. ï Kraus sendte mig et fornærmet og nedladende blik. ï Tror I, at vi ikke 

har råd til det? ï Og så fik jeg igen hele beskrivelsen om gården derhjemme med alle dens 

herligheder. ï Og tro, Katinka er ikke dum; hun har allerede betalt al gæld på gården og har 

penge i banken. ï På mit spørgsmål om, hvordan det kunne lade sig gøre, fik jeg en hel 

redegørelse. ï Jo, ser du, vi bor tæt ved en storby med mange velhavere, og disse spørger 

ikke om, hvad et pund smør eller en skinke koster. De betaler glat væk, hvad hun forlanger.  

Ja men, skal I da ikke aflevere en del? ï Jo, selvfølgelig, men vi er da ikke så tosset, at 

vi afleverer det hele. Kommer der da ikke kontrol? ï Jo, men kun den stedlige politibetjent, 

og ham har min kone i sin hule hånd, for han har en stor familie og skal jo også leve, og når 

han kommer, stikker min kone ham altid et stykke flæsk eller andet godt, og så er han altid 
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så hensynsfuld kun at kikke ind i stalden, men går aldrig over i sidebygningen, hvor vi altid 

har en del svin gående.  

Jo, økonomien var i orden, og forældrene, som kun var i halvtredserne, kunne godt pas-

se bedriften i Katinkas fravær, så der var intet til hinder for, at Katinka kunne tage på rejse. 

Da Kraus nu ikke var helt i orden, fik vi ved fælles hjælp et brev af sted, og et par dage 

senere kom der svar: »Kommer tirsdag kl. 11.«  

Vi oppegående på stuen fik betroet det ærefulde hverv at modtage Katinka og bringe 

hende til hendes hotel. Efter Krauss beskrivelse havde vi ikke svært ved at finde hende. Vi 

havde troet, at Kraus havde overdrevet, hvad hendes skønhed angik, men det viste sig vir-

kelig, at (90) hun var en mørkhåret skønhed, og hvad klædedragten angik, var hun som lige 

kommet ud af et Pariser modemagasin. Vi aftalte, at hun skulle møde på lazarettet efter 

middag.  

Ved vor tilbagekomst hviskede Kraus til mig, om det kunne lade sig gøre, at han blev 

alene med sin kone, for de havde dog meget at skulle have drøftet efter så langt fravær. ï 

Jo, vi skal nok forsvinde, når vi har spist. ï Ja, men hvad med Hains, som er sengeliggen-

de? Nå, hvad ham angår, behøver du ikke at have nogen bekymring, for når han sover mid-

dagssøvn, skal der mindst et jordskælv til for at vække ham, og sygeplejerskerne lader sig 

aldrig se på stuen, før de bringer vor aftensmad.  

Alt forløb planmæssigt. Katinka arriverede med alle sine pakker, og som man siger, at 

når det regner på præsten, drypper det på degnen. Vi fik vor part af de gode ting, hun havde 

bragt med. Vi forsvandt ned i byen, og da vi efter et par timers forløb kom tilbage og for-

sigtigt åbnede døren, ja, da var Katinka efter den lange og anstrengende rejse blidt sovet ind 

i sin mands arm. ï Vi lukkede forsigtigt døren og forsvandt igen for en stund ud i byen.  

Kort tid efter blev jeg udskrevet og sendt tilbage til mit rekonvalescentkompagni i Kat-

towitz, og jeg havde vel knap skænket mine stuekammerater en tanke, hvis jeg ikke kort før 

krigens afslutning havde modtaget et kort fra Kraus med den korte, men glædelige medde-

lelse: »Hurra, der Kronprinz ist da! En dejlig dreng på otte pund!« ï De lykkelige forældre 

Katinka og Franz Kraus«! ï Og som randbemærkning: »Er hjemsendt, hjertet atter »ohne 

Befund«!  
 

M. P. Branderup, Rødekro.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

»Das Niemaland«  

(91) Troppeindkvartering - både under fremmarch som under retræte - var et problem 

og var det vistnok især for os på Østfronten. De stakkels »Quartiermacher« kunne have 

risikeret at være blevet trakteret med skænd og hån af dem, som godt kunne føle sig util-

freds med det kvarter, de fik anvist, om det havde været muligt. Der var forskel på at blive 

lukket ind i en møgbeskidt og tom stald eller i et stuehus. Men træt, som man jo var efter en 

længere marchtur med oppakning og gevær, lagde man sig til rette på bedste måde. Ikke 
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altid var man så heldig at have halm ved hånden, men måtte ligge i møget eller på det bare 

gulv. Ofte var det meget småt med plads - især i Russisk-Polen, hvor det også hygiejnisk 

Iset var lig nul.  

Engang, da vort kvarter var overfyldt, lå vi nogle stykker på gulvet i samme rum, hvor 

også fatter og mutter lå i deres senge. Lad mig tilføje, at vi forlod dette familiære kvarter på 

et passende tidspunkt tidligt om morgenen. Fire gange har jeg forceret den tysk-russiske 

grænse fra vest mod øst, og hver gang konstaterede man, at Russisk-Polen lå i nederste 

ende, hvad angår komfort.  

En stor forskel viste sig omgående, især i de små polske landsbyer, hvor fattigdom var 

det fremherskende, og navnlig, hvor artilleriet havde huseret og gjort næsten alt til en ruin-

hob. Her viste det sig også umuligt formedelst penge at købe en lækkerbisken. Vi blev 

mødt med det sædvanlige svar: Niemanitz Panje. (Vi har intet, herre). Og efterhånden kald-

te kammeraterne Polen for »das Niemaland«. (Landet, der intet har).  
 

Hemming Skov, Skodborg.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Oplevelser under verdenskrigen  

(92) Den 3. maj 1915 blev jeg indkaldt til Haderslev, inf. regiment 86, rekrutdepotet. 

sammen med Nis Brodersen og Christian List fra Søgård, Lorenzen og Sørensen fra Kværs, 

jeg fra Lundtoft. Vi var sammen i et korporalskab og lå på samme stue. Vor underofficer 

hed Strytzel. Han kom senere med os til Rusland og faldt der.  

Efter uddannelsen blev vi indklædt og kom i august måned med en transport til Rusland. 

Mine oplevelser ved fronten skal jeg ikke komme videre ind på, da der er skrevet nok om 

det i tidligere årbøger. Efter vor rejse gennem Tyskland havde vi i byen Sagan i Slesien otte 

dages ophold. Det var en meget smuk by, og i omegnen og ved alle veje stod der frugttræer. 

Det så kønt ud. Rejsen gik videre. Gennem Østrig og Ungarn kom vi til grænsebyen Uhnav. 

Her forlod vi toget og marcherede på 20 dage 630 km. Endelig nåede vi vort bestemmelses-

sted, en by i nærheden af Pinsk. På hele turen så vi ikke en landsby, uden den var afbrændt, 

og på vejen lå der mange døde heste, masser af krigsmateriel og soldatergrave.  

Vi fem danske sønderjyder holdt sammen, men ved tildelingen ved regimenterne kom 

Nis Brodersen og jeg til res. inf. reg. 272, mens Chr. List, Lorentzen og Sørensen kom til 

271. Vi blev tildelt en gruppe og kunne endelig vaske vort tøj. Næppe var vi færdige og 

tøjet hængt til tørre, før der blev blæst alarm. Vi fik i en fart vort våde tøj pakket i tornyste-

ret og fik først lejlighed til at få det frem igen fire uger senere. Da var det muggent. Vi 

trådte an, geværerne blev sat i pyramider, og vi ventede fra klokken tre eftermiddag til 

klokken ni om aftenen på nærmere ordre. Så gik det fremad mod fronten.  

(93) Jeg var så uheldig at komme med på patrulje. Kompagniet sværmede ud og fulgte 

efter. Om morgenen klokken fire blev vi beskudt af russerne. Vi fik ordre til at grave os 

ned. Det var ikke så let for mig, for jeg havde ingen spade. Jeg var i garnisonen blevet ud-
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styret med en sav. Jeg forsøgte at lave et hul med de bare hænder for at beskytte hovedet. 

Nis Brodersen, der lå 20-30 m fra mig, lånte mig sin spade. Det ville min sidemand ikke, til 

trods for, at han var færdig med at grave. Næppe var jeg begyndt alt grave, før en shrapnel-

kugle røg ind i spaden. Så begyndte vort artilleri at skyde, desværre for kort, og vi havde 

mange døde og sårede.  

Næste dags morgen klokken fem måtte jeg igen med på patrulje. Vi kom over til den 

russiske skyttegrav, men sikken et syn der mødte os. Geværerne lå i anslagsstilling, andre 

stod med opplantede bajonetter hist og her i graven, og rundt omkring lå døde russere. Vort 

kompagni talte nu kun 63 mand. Russerne trak sig nu længere og længere tilbage. Vi nåede 

frem til en flod og byggede faste stillinger og understande.  

Nis Brodersen og jeg meldte os frivilligt til patruljer om natten og havde så fri resten af 

dagen. Sådan gik vinteren og det meste af foråret.  

I sommeren 1916 var Nis Brodersen og jeg hjemme på orlov. Da jeg kom tilbage igen, 

blev jeg syg og kom med et lazarettog tilbage til Thorn. Da jeg igen var udskrevet, kom jeg 

til forstærkningsbataljonen i Slesien og derfra til Rumænien til inf. reg. 354. Ved fronten 

var vi jo ikke forvænt med fed kost, og her kom jeg i forplejning ved en ammunitionsafde-

ling, hvor føden var så fed, at jeg var klar over, at skulle jeg spise sådan hver dag, gik det 

galt. Det slog også til. Efter en rejse til Bukarest sammen med kaptajnen for at foretage 

indkøb til tærskemaskiner og lignende, blev jeg syg igen og blev indlagt. Senere blev jeg 

ført til et lazaret. Jeg var fra bevidsthed og vågnede først, da jeg lå i en ren seng. I samfulde 

fjorten dage kunne jeg hverken det ene eller det andet. Jeg var helt afkræftet.  

(94) Efter de hårde kampe ved fronten blev lazarettet fyldt med sårede. Vi blev i åbne 

jernbanevogne flyttet til Buzan. Forplejningen bestod af majsbrød og marmelade, som jeg 

ikke kunne tåle. Mellem banegården i Buzan og lazarettet sad der et sted en gammel kone 

på fortovet og solgte agurkesalat. Pludselig fik jeg appetit, Dg jeg sagde til mig selv: »Lige 

meget om du nu dør, skal du have noget af det!« Jeg købte en skål, og aldrig har jeg spist 

noget, der smagte mig så godt. Næste dag havde jeg ingen feber, men havde en mægtig 

appetit, og to dage senere blev jeg udskrevet og blev overført til en afdeling for rekonvale-

scenter.  

Efter en orlovsrejse manglede man en maskinsmed til pasning af lokomobiler på noget, 

man kaldte »Dörranlage«. Lokomobilerne trak en ventilator, der blæste varm luft ind i 

tørrerummene. I bunden var der stålplader, forsynet med huller, og her fremstilledes sve-

sker. Jeg sendte tre kasser med 10 pund i hver hjem, men der ankom kun en. I et brev 

hjemmefra skrev man, at så gode svesker havde man aldrig fået. Vi lavede også »Sauer-

kraut«, »Dörrgemüse« og rosiner.  

Den 25. januar rejste jeg på Orlov. Kaptajnen lovede mig, at jeg skulle komme tilbage 

igen til kompagniet. Glad tog jeg af sted. Da jeg var hjemme, opstod der orlovsspærre, og i 

Flensborg fik jeg forlænget min orlov til den 1. marts. Jeg havde det så godt hjemme, at det 

ikke hastede med at komme af sted igen. Den 7. marts tog jeg af sted. for at komme uhin-

dret frem, havde jeg ændret mit orlovsbevis. så det gjaldt til den 1. marts. Det gik let nok, 

for 1-tallet ændrede jeg til »11«. Jeg ankom uden hindringer den 11. marts og meldte mig 

hos kaptajnen.  

Den 13. marts kom jeg til kompagniet og meldte mig hos feldwebelen. Han spurgte, 

hvor jeg havde været. »På orlov«, svarede jeg. »Ja, men du skulle jo have været her den 25. 

februar«. s Javel, men der var orlovsspærre!« »Må jeg se dit orlovspas! ï Hvad har du lavet 

ved det?« - »Ingenting«, svarede jeg. »Du bliver nok klogere, for når der er spærre, får du 
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fjorten dage ekstra, og du kan da (95) ikke rejse igen, før de fjorten dage er gået, men der er 

ingen, der får orlov i godt tre uger. Hvis du var kommet en dag før, var der ikke sket noget, 

men nu er sagen indgivet til divisionen.«  

Så begyndte balladen, først hos løjtnanten, så til regimentskommandøren, retsofficeren, 

og til slut for divisionsretten, hvor jeg fik otte ugers fængsel for orlovsoverskridning og 

hæftestraf en uge for dokumentforfalskning.  

Der blev spurgt, om jeg ville sidde straffen af med det samme. Jeg Svarede ja, men re-

gimentskommandøren mente, at jeg skulle vente, for det første, fordi jeg altid havde været 

en god soldat, for den andet, fordi jeg havde været ved fronten i et halvt år og om natten 

havde været på frivillig patruljetjeneste. Desuden mente han, at jeg ville få min straf efter-

givet på grund af god opførsel. 

Regimentet blev forflyttet til Frankrig. Der var det ikke så godt som i Rusland og i Ru-

mænien. Pinselørdag korn der bud fra skrivestuen. Jeg skulle melde mig klokken fire næste 

morgen, for jeg skulle føres til Gent og sidde min straf af. Hvem der blev glad, var jeg. Min 

underofficer sagde, havde det bare været mig. Jeg fik udleveret proviant til tre dage og blev 

ført til Gent. Vi ankom om aftenen, og jeg blev afleveret i et bryggeri. Ved udleveringen af 

aftensmaden stillede vi op nede i kældergangen, der var belagt med fliser, som var meget 

glatte. Underofficeren i køkkenet råbte mit navn. Jeg svarede »her« og blev stående ved 

muren. Han blev rasende og råbte, at her havde jeg at springe. Som sagt, så gjort, med det 

resultat, at jeg gled på de våde fliser. Så gik det løs: løb, fald ned i det uendelige. Til sidst 

kunne jeg næsten ikke rejse mig. Han sluttede med at råbe: »Du kan gå til venstre og få 

udleveret kaffe. Proviant har du jo til tre dage«. Den havde jeg desværre spist på vejen til 

Gent, så jeg havde ikke noget de næste to dage.  

Et par dage senere kom der et tog fra Potsdam med straffefanger, både officerer og an-

dre med straffe fra 20-30 års fæstning. Sammen med dem kom jeg til byen Lille. Her var 

der en spadseretur på godt to timer. Vi blev (96) indkvarteret i en træbarak. Klokken tre om 

eftermiddagen fik vi udleveret skansetøj, og så gik det ud til fronten, hvor vi skulle grave 

skyttegrave. Der var ikke noget med at søge dækning for flyvemaskiner og granater; men 

sådan noget kan man også vænne sig til. Klokken elleve om aftenen var vi hjemme og fik 

udleveret noget, der hed suppe. Næste morgen klokken fire blev vi vækket, og så gik det 

igen ud til fronten.  

Efter tre ugers forløb blev der spurgt, om der var maskinbyggere og smede iblandt os. 

Jeg trådte frem sammen med to andre. Vi blev derefter af en korporal ført over til en flyve-

eskadrille. Det første, man udleverede as, var en stor spand med ærter og flæsk. Vi kunne så 

gå ud i nogle gamle skyttegrave og se os om, Om aftenen blev vi igen afhentet af korpora-

len. Sådan gik det i seks uger. Hvad vi skulle derovre, ved jeg ikke; men vi bestilte aldrig 

noget.  

Jeg kom omsider tilbage til barakken igen, som fri mand. En aften skulle jeg og en 

kammerat hente post i nabobyen. Det første, vi gjorde, var at finde en kantine, hvor vi drak 

en øl. Der var her en del soldater. Vi betalte, men da vi gik, var der en, der spurgte, hvad 

det var for soldater uden kokarde og skulderstropper. Værten svarede, at vi var fra en fange-

lejr. Vi blev da omgående hentet tilbage og fik vare penge igen. Soldaterne spenderede på 

os med det resultat, at vi blev ret tunge i hovedet, og vi kom først hjem om natten klokken 

to - uden post, men der var ingen, der havde noget at indvende.  

Så kom jeg igen til Gent og blev tildelt noget, der hed »Det frie Kompagni«, Jeg blev 

oppasser hos en underofficer, der hed Klein. Næste morgen skulle jeg hente kaffe til ham 
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nede i bryggeriet, hvor jeg i sin tid blev afleveret. Jeg henvendte mig til kokken, men han 

sagde, at der ikke var nogen underofficer Klein, der skulle have kaffe. Jeg blev lidt hidsig 

og sagde til ham på dansk: »Du kan rutsche mig ned ad ryggen!« I det samme korn under-

officeren fra køkkenet til. Han blev helt rød i hovedet og spurgte, hvor jeg var fra. Ja, jeg 

var jo oppe fra Aabenraa-egnen. »Jeg (97) er slagter Martens fra Flensborg«, sagde han, og 

om jeg ikke ville følge med ind på kontoret. Han talte nu på dansk, og vi drøftede forskelli-

ge ting. Blandt andet spurgte jeg, om han kunne huske, da jeg blev indleveret i pinsen. Så 

tøede han op og spurgte, om jeg var sulten. Det var jeg naturligvis og fik foræret et helt 

brød, en fire punds dåse med kød og en håndfuld cigarer. »Når du har spist op, kan du 

komme igen«, sagde han. Og det gjorde jeg ofte. Fra den dag var vi fine venner.  

Den 28. august 1918 blev jeg afhentet af en underofficer og to menige med opplantede 

bajonetter. Jeg skulle ud til fronten, til res. inf. reg. 222. Underofficeren spurgte, hvorfor 

jeg havde været i straffekompagniet. Jeg svarede: »For orlovsoverskridelse.« - »De må jo 

ikke være rigtig klog«, sagde han, »nu kan du tage mit gevær, så ser det bedre ud«  

Den 2. september kom jeg i engelsk fangenskab. Det var ved byen Bapaume. Senere 

kam jeg til byen Rouen, hvor jeg arbejdede på en automobilfabrik. I marts måned blev 

sønderjyderne samlet i en lejr i Le Havre, så gik det med skib til Southampton, hvor vi blev 

afhentet af pastor Troensegaard-Hansen, der førte os til Feltham-lejren, og efter seks ugers 

forløb blev vi i Hull indskibet i ØK-båden »St. Thomas« og bragt til Aalborg, hvor min 

kæreste modtag mig. ï Og så var kredsløbet endt.  
 

Jørgen P. Kolbeck, Aabenraa.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

Tre brødre ønskede hinanden »glædelig jul«  

(98) Vi var fire brødre med i verdenskrigen. I 1916 lå de tre ældste af os ved vestfron-

ten.  

Efter at jeg var blevet såret og havde overstået et langt lazaret ophold, sendtes jeg til 

Eecloo i Belgien, hvor jeg gjorde tjeneste ved omstillingsbordet på telefonstationen. Min 

bror Jens kom i 1916 til troppelejren Beverloo i den nordligste del af Belgien, og vi fik 

derved jævnlig lejlighed til at tale med hinanden. Mangen en aften ringede jeg til hans trop-

pedel og fik ham hentet til telefonen, og det var virkelig meget morsomt at sige goddag til 

hinanden.  

Hen på efteråret kom min ældste bror, Peter, som gjorde tjeneste ved en lænkeballon, 

med sin deling tilbage fra fronten. De kom til Balange i nærheden af Sedan. Han meddelte 

mig sin troppedels opholdssted i et brev, og jeg forsøgte da også at komme til at tale med 

ham i telefonen. Det lykkedes, og vi udvekslede mange nyheder ad den vej.  

Så blev det juleaften 1916. Jeg tænkte, at det kunne være rart, om vi alle tre på en gang 

kunne hilse på hinanden og ønske hinanden en glædelig jul. Og tanken blev til virkelighed.  
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Først skaffede jeg forbindelsen til Jens. Jeg sagde til ham, at jeg ville forsøge at få fat i 

Peter, og Jens skulle derfor imens holde forbindelsen ved lige med mig i Eecloo, for at den 

ikke skulle blive afbrudt.  

Derefter begyndte jeg at få forbindelsen med Peter etableret. Linien gik over Gent og 

Bruxelles og derfra til »Heeresgruppe Kronprinz Ruprecht«. Indtil nu kom jeg (99) godt 

igennem, men da jeg herfra skulle videre over »Heeresgruppe Deutscher Kronprinz«, stødte 

jeg på vanskeligheder. På min anmodning om at blive forbundet med nævnte central, sva-

rede man mig kort og godt »1.a-samtale«. ï Det vil sige, at ledningen var optaget af en 

vigtig samtale fra generalstab en, og den måtte ikke afbrydes.  

Jeg havde dog gode erfaringer fra mit arbejde ved omstillingsbordet og lod mig ikke så 

let slå ud. Jeg kendte et middel til også at få en sådan samtale afbrudt, så jeg kunne få den 

forbindelse, jeg ønskede etableret. Med den største ro nævnte jeg det korte, men magiske 

ord »Gasflasche«. Dette betød: varsel om fjendtlige flyvere, og i et sådant tilfælde måtte alt 

andet vige. Og miraklet skete. I løbet af et øjeblik havde jeg forbindelsen, kom videre til 

Sedan og til Balangø. Min bror Peter blev hentet til telefonen. Jeg koblede Jens med ind på 

forbindelsen, og vi tre brødre havde den store glæde at kunne tale sammen og ønske hinan-

den en glædelig jul. ï Til slut sagde Peter: »Vent lige et øjeblik!« Han kom tilbage med en 

violin og glædede os med at spille »Glade jul, dejlige jul«. Det var gribende.  

Jo, det var en usædvanlig julehilsen. Den havde vi megen glæde af, og vi har senere ofte 

draget den frem af mindernes bog.  
 

Magnus Andersen, Esbjerg.  

 

_________________  

 

 

 

 

 

På marinelazaret  

(100) Da jeg som infanterist i efteråret 1916 ved en fejltagelse blev indlagt på marinela-

zarettet i Kiel, mødte jeg her en del af de marinesoldater, der havde været med i Jyllands-

slaget den 31. maj samme år. Der var nogle sørgelige skikkelser imellem, og en egen gru 

blev det at se på de stakler, som var blevet forbrændt. Der er særligt et billede, som endnu, 

efter de mange år, står skarpt i erindringen. Det var dem, hvis hud over hele hovedet var 

brændt og havde taget en del af kødet med også, de så frygtelig ud. Jeg talte en del med 

dem, og de forklarede mig, at de skulle blive længe på lazarettet, for de skulle først have en 

ny hud, og det skulle ske ved transplantation, og det kunne godt vare i flere år. Man ville 

ikke have dem gående blandt befolkningen, sådan som de så ud.  

Vi kom jo også til at tale om selve søslaget. og disse soldater havde jo selvfølgelig deres 

egen mening om, hvad der skete den 31. maj om eftermiddagen. De fortalte, at den tyske 

Hochseeflotte havde forladt Wilhelmshaven allerede den 30. maj og var ankret op på Schil-

lig red ved Jadebugten. Efter planen skulle slagkrydserne tidlig næste morgen gå op langs 

den norske kyst, hvor man havde observeret engelske krydsere, senere skulle så slagflåden 

følge efter. Nu gik det jo noget anderledes. Slaget var frygteligt, mens det stod på, sagde de,  
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og de kunne ikke se, at nogen havde vundet slaget. Det var jo også admiral Scheer, som 

trak sig tilbage, hvorved kampen ebbede ud.  

Det var et sørgeligt syn at se flåden liste ind i havnen den næste eftermiddag, sagde de 

forbrændte mennesker, skibe med alt skudt ned, hvad der havde stået oprejst, andre med 

mere eller mindre slagside, gråd og jammer fra de pårørende til dem, der ikke var med 

hjem. Mange lemlæstede om bord, og de døde blev kørt bort i møbelvogne, så mange var 

der. 

84er.  

_________________  

 

 

 

 

En af de mange  

 

Han gik derhjemme så støt bag sin plov  

på Slesvigs bakkede vange  

og jubled om kap med fuglen i skov  

de blide hjemlige sange.  

Og furerne lagdes ad bakken op  

som snore lige og lange,  

og kragerne fulgte i sluttet trop  

ad furernes sorte gange.  
 

Hvor er han nu henne? Det ved man ej,  

det er ej nemt at sige.  

I dag går måske mod vest hans vej,  

i morgen til Ruslands rige.  

Men hjemme i stalden de brune står  

med kloge og spørgende blikke,  

og grædende Tulle i køkkenet går:  

»Mor, kommer fader dog ikke?"  
 

Måske, og måske ej. I dag så rød,  

i morgen i gravens gemme.  

Det hviler alt i fremtidens skød,  

kun skæbnen kan det bestemme.  

Og livet skifter med håb og med frygt,  

det skifter med sorg og med glæde,  

men glæden ene på håbet er bygt,  

og håb holder savnet nede.  

 
Et digt fra Nordslesvig  

under verdenskrigen 1914 -18  

af Andreas Gannerup.  
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Sanitetssoldat som »mirakeldoktor« og »dyrlæge«  

(102) I slutningen af november 1915 begyndte en ny tilværelse for mig, idet jeg blev af-

kommanderet til en ungarnsk by, som hed Brezani. Jeg skulle uddannes til sanitetssoldat. 

Jeg var hver dag på sygestuen, hvor syge landstormsmænd blev behandlet. En læge ledede 

vor uddannelse. Jeg lærte navnlig forbinding, men jeg medvirkede også ved vaccinationer-

ne mod smitsomme sygdomme.  

Mit ophold i Brezani blev ikke af lang varighed. I slutningen af december flyttede vor 

afdeling til landsbyen Zarwaniza. Det var en rejse med forhindringer; bilerne kørte flere 

gange fast i sneen, navnlig når det gik op ad bakkerne. Vi flyttede ind i en træbarak, som 

var indrettet med træbrikser over det hele og med gange ind imellem. Vore folk fik travlt 

med at få det hele lavet om. Træbrikserne blev revet ned, og der blev lavet sengesteder med 

tre etager. På den måde fik vi plads til borde og bænke, og der blev helt hyggeligt i barak-

ken.  

Juleaften havde vi to juletræer, og vi fik som ekstra aftensmad gullasch og øl.  

Overløjtnant Lemcke (amts dommer i Haderslev) var til stede og holdt en tale til os. 

Han talte om, at man i august 1914 mente, at krigen ville være forbi til jul, men nu var der 

gået et år, og der var ingen ende at se. På denne aften var vore tanker sikkert hjemme, og 

det ville være mærkeligt, om det ikke var således. Vi skulle dog huske på, at vi var soldater, 

og skulle trøste os med, at vore familier kunne fejre julen hjemme i ro og fred, og at fjenden 

ikke (103) havde fået lov at oversvømme landet. Han sluttede med at udbringe et leve for 

vore kære derhjemme.  
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Det var jo ikke netop en juleprædiken, men en vis ærlighed var der dog i det. Vi fik hver 

to pakker, en fra Hamborg med forskellige gode ting og en fra, kommandanturen.  

Fire af os, Hans Bruun fra Skodborg, Anton Petersen fra Rangstrup, Overgaard fra 

Djernæs og jeg, søgte hen i et hjørne, hvor vi havde det for os selv. Jeg læste juleevangeliet 

og bad en bøn. Vi sang julesalmen »Lovet være du, Jesus Krist« og nogle sange af lomme-

sangbogen.  

Lidt hen i januar 1916 fik Hans Bruun og jeg anvist en Barak på den anden side af lan-

devejen, han som delingens postordonnans, og jeg som saniteter. Der fulgte nu et roligt 

afsnit i vor tilværelse under krigen. Jeg skulle daglig tilse sundhedstilstanden inden for 

delingen og blandt russerfangerne. Vi havde det ret hyggeligt i barakken, nok at spise og 

nok at brænde.  

Ofte havde vi besøg af landsmænd fra kompagniet.  

Da det skortede lidt med min egen helbredstilstand, fik (104) jeg udvirket, at jeg kunne 

komme hjem på rekreationsorlov. Jeg var hjemme en måneds tid. Da jeg igen kom tilbage, 

var alt forandret. Vor deling var blevet afløst af østrigere. Jeg var nu gæst, hvor jeg før 

havde været vært, men kort efter rejste jeg med toget til Brezani, hvor delingen var flyttet 

hen, men påny blev jeg forflyttet til en anden afdeling af vort kompagni.  

Engang kørte jeg til Plichau, en lille landsby. Vi benyttede et galizisk køretøj. Det gik 

op ad stejle bakker, men det var næsten livsfarligt, når det gik nedad igen. Den ene af he-

stene, en hingst, blev undertiden helt desperat. Den sprang og trængte den anden hest over 

imod vejkanten. Jeg sad parat til at springe af, når det skulle blive nødvendigt. Plichau var 

ellers et herligt sted med bakker, skov, sø og en flod ved navn Slota Lipa. Mandskaberne 

var indkvarteret i herrehuset på et gods og russerfangerne i godsets udbygninger. Russerne  
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udførte vejarbejde, landstormsmændene bevogtede dem. Jeg flyttede til at begynde med ind 

til kammeraterne i herrehuset, men efter et par dages forløb anviste man mig en stue i et 

hus, hvor der boede en skomager med familie. Denne stue skulle for fremtiden være syge-

stue. Efter at jeg den første dag havde gjort tjeneste hos landstormsmændene og hos russer-

ne, blev jeg ført hen i forannævnte skomagers hus for at forbinde en lille dreng, der havde 

en dårlig fod. Derefter skulle jeg et andet sted forbinde en kone med samme skavank. Ef-

terhånden samledes der flere; en kone med en tolv års pige havde hoste, en anden kone kom 

med en mindre pige, der havde udslæt. Til sidst hentede man lærerinden, for at hun kunne 

fungere som tolk. At civilbefolkningen kunne trænge til hjælp, havde lægen i Brezani gjort 

mig bekendt med. Det var altså tilladt at hjælpe, måske endda befaling. Civilbefolkningen 

skulle ikke betale noget, men når man bagefter kom og forærede mig æg, tog jeg naturligvis 

imod dem. Jeg havde stadig besøg af folk, endda også fra omegnen. De betragtede mig som 

en slags mirakeldoktor.  

Idyllen i Plichau blev ikke af lang varighed. Vore (105) tropper ved fronten kunne nem-

lig ikke standse russernes tryk.  

Vore tropper måtte gå tilbage, følgelig måtte vi i etapen samme vej. Inden jeg tog fra 

Plichau, måtte jeg forbinde en hest. Det havde jeg aldrig før været med til. Jeg var altså 

også en slags dyrlæge. Marchen gik nu til jernbanestationen. Den lå et stykke vej borte. Jeg 

kørte med en vogn, de andre marcherede sammen med fangerne. Vi kom til Stryi. Her var 

vi til anden pinsedag, hvorefter vi sammen med vore russere flyttede ud til en landsby i 

nærheden. Landsbyen hed Slabodka. Der opførtes to barakker, en til russerne og en til os. 

Jeg boede sammen med nogle kammerater i et hus i byen hos en byforstander. Her havde 

jeg en lille stue for mig selv. I en stue ved siden af boede nogle andre kammerater. Der 

skulle dog først »ryddes ud«, for manden og konen ville ikke flytte ud med deres seng; men 

de tyske landstormsmænd gjorde kort proces og satte dem på porten. ï Da vi havde været 
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nogen tid i Slabodka, gik Stryifloden over sine bredder. Vandet gik op i fangernes barak, og 

russerne flygtede med deres tilbehør (106) ud af barakken. Der blev givet ordre til, at ba-

rakken skulle tages ned. De, der havde det bedste fodtøj, måtte ud i vandet igen og gå i 

gang med arbejdet. Det gik temmelig hurtigt fra hånden, for siderne holdtes kun sammen 

med hasper.  

En dag længere hen i tiden skete det, at fangerne gik i strejke. Efter middagspausen ville 

de ikke fortsætte arbejdet. De blev liggende inde i barakken. Nu blev hele vagtafdelingen 

beordret ud med opplantet bajonet. Den marcherede til vagtlokalet, som var i den ene ende 

af russerbarakken. Vagtlokalet var skilt ved en bræddevæg fra fangernes opholdssted. I 

bræddevæggen var der en dør, som var sømmet til inde fra russernes side. Den var altså 

vanskelig at åbne derindefra; derimod kunne den nok stødes op ude fra vagtlokalet. Døren 

blev nu stødt op med geværkolberne, bajonetterne blev stukket ind gennem åbningen; men 

så skal jeg love for, at russerne fik travlt med at komme ud. Oprøret var slået ned.  

Henimod midten af august fik jeg lov til sammen med nogle andre nordslesvigere at 

komme på orlov. Vi skulle dog først til Brezani, som lå ca. en mil længere mod øst. Her lå 

en anden afdeling af vort kompagni, og her skulle vi have vore orlovspapirer og afluses. Vi 

rejste med toget til Brezani. Da vi kom dertil, var alt i opbrud. Allerede inden vi nåede ind 

til byen, havde vi set artilleri, som rykkede tilbage i nye stillinger. Dagen efter blev afdelin-

gen kørt i bil endnu længere mod vest, til Rohatyn. I en længde af fire mil så vi en eneste 

lang vognrække af hestekøretøjer, alt var på march tilbage. I Rohatyn var vi kun en dags 

tid, så gik det længere mod vest. Vi kom helt tilbage til Stryi. I Stryi skete der et mærkeligt 

uheld. Ved en fejltagelse blev den vogn, hvorpå kompagniets køkken og papirer befandt 

sig, ikke koblet fra, men fortsatte rejsen ad Ungarn til. Ved den første station tænkte det 

medfølgende mandskab på at få vognen koblet fra, men der var ikke tale om, at stationsfor-

standeren ville indlade sig på sligt. Der forelå ingen befaling for, at dette skulle ske, og i 

krigstid straffedes forseelser strengt osv. Der var intet at (107) stille op. Først ca. tres mil 

inde i Ungarn, i byen Debrezin, blev vognen standset. Dette forsinkede os, der skulle på 

orlov i otte dage. Da papirerne endelig var kommet tilbage igen, fik vi lov at rejse. Jeg var 

hjemme i ca. fire uger. Da vi kom tilbage igen til Stryi, fik jeg med det samme et nyt kom-

mando på et gods uden for Stryi, det var i en by, som hed Dobrolany. Her var der en afde-

ling russerfanger, som bevogtedes af en deling landstormsmænd fra vort kompagni. Godset 

var forpagtet af en jøde, der så igen havde udlejet jordene til den tyske militærforvaltning. 

Her dyrkedes der grøntsager, bønner, hvidkål, agurker og lignende, altsammen til forplej-

ning af de tyske soldater. Jeg var ansat som saniteter ved denne afdeling. En dag fik jeg af 

vor øverstbefalende på stedet, en husarvagtmester, befaling til at binde en russer til en pæl. 

Han havde forset sig og skulle straffes. Han stod bundet en times tid, så skulle jeg løse ham 

igen.  

Henimod midten af november blev vor afdeling sammen med 70 russere beordret til by-

en Kodorov ved Brezani. (108) Vi fik kvarter i kælderrummene i en slotsruin. Slottet, der 

var afbrændt, lå i en park. I nærheden af slottet var der en stor sukkerfabrik, hvis bygninger 

var ubeskadigede, men driften var indstillet. Her lå 1. kompagni indkvarteret.  

Russerne skulle tage kartofler op af milerne, der lå i byens nærhed. Jeg fik nu travlt med 

at få tilværelsen lidt forbedret og lavede derfor et bord og et sengested.  

 
 

*  
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Vi nærmede os nu den tredje jul i krigens tid. Vi stillede et juletræ op i mandskabsba-

rakken, og enhver modtog en pakke. Den var dog ikke særlig indholdsrig.  

I midten af januar 1917 blev vi afløst. Vi blev indladet i kreaturvogne, og rejsen gik til 

Tyskland. Det var meget ubehageligt at rejse i den bidende kulde i de utætte vogne, og der 

var slet ikke tale om, at man kunne lægge sig ned. Inde i vognen var der en kakkelovn, og 

vi var af og til henne at varme fødderne ved den, men udefra trængte kulden ind gennem 

døråbningen og vognens vægge. Den 29. januar om aftenen kom vi til Hamborg og blev 

natten over indkvarteret i en gymnastiksal i bydelen Eppendorf. Nogle dage derefter blev vi 

indkvarteret i et fabrikslokale i Altona, senere i Tietz varehus. På vor stue var der også en 

sergent, en underofficer og en sanitetssoldat. Da sergenten opdagede, at jeg var nordslesvi-

ger, spurgte han, om jeg var tysk eller dansk. Da jeg sagde, at jeg var dansk, blev han ra-

sende og råbte: »Ja, ja, befæstningslinjen i Nordslesvig er lagt 30 km ind i landet, for at 

disse halunker kan skydes sønder og sammen, når det går løs.« Han tænkte på det befæst-

ningsanlæg, som blev udført under krigen tværs over Sønderjylland fra Østersø til Vester-

hav.  

Jeg gjorde tjeneste ved et kompagni armeringssoldater. Det var en slags vagttjeneste i et 

større lokale. Jeg skulle være ved hånden, når nogen blev syg. I længden kunne jeg nu ikke 

blive ved med at holde den gående som sanitetssoldat. Flere gange var jeg lige ved at blive 

afkommanderet til fronten. Engang var jeg henne at prøve (109) gasmaske og skulle så 

iklædes, men heldigvis viste det sig at være en fejltagelse.  

På den tid var man rundt omkring på landet gået i gang med at dyrke hvidkål. Det var 

nemlig begyndt at blive knapt med føden, og der skulle gøres noget for at afhjælpe savnet. 

Jeg indgav en ansøgning om at komme hjem for også at kunne dyrke hvidkål. Jeg havde et 

engstykke, som jeg anså for tjenligt til dette formål, og dette skulle jo så oppløjes om efter-

året for året efter at blive beplantet. Ansøgningen blev bevilget. Jeg kom hjem til høsten og 

forblev hjemme, indtil krigen var slut.  
 

Jørgen Petersen, Uldal.  

 

_________________ 
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Og hjem kom vi!  

(110) Den stort anlagte tyske offensiv i foråret og sommeren 1918 tog sin begyndelse 

kl. 4 om morgenen den 21. marts på hele linjen fra Croisilles til egnen om La Fere. En akt 

af verdenshistorisk betydning var begyndt.  

Nu skrev vi oktober, og tilbagetrækningen var for længst i fuld gang. Den 25. oktober lå 

vi på en jernbanedæmning ved Origny med vore LM, lette maskingeværer, og blev over-

dænget med artilleriild fra alle sider, også bagfra. Vi fik ordre til efter mørkets frembrud at 

trække os tilbage, enkeltvis. Til at begynde med var tre af os enige om at blive liggende og 

afvente begivenhedernes gang. De to besluttede dog at gå efter den givne ordre og for-

svandt. Jeg blev liggende og faldt i søvn. Den næste morgen blev jeg taget til fange, blev 

afvæbnet og sammen med en del kammerater bragt til en samleplads. Mange var faldet 

under tilbagetrækningen. Det viste sig, at franskmanden havde taget hele divisionen til 

fange.  

Inden den store tilbagemarch begyndte, fik hver fange et stykke franskbrød på størrelse 

med en knyttet næve, og så marcherede vi 20 km. Om natten blev vi anbragt på en stor 

indhegnet mark. Det var hundekoldt, og vi gik hele natten omkring for at holde varmen. 

Om morgenen fik vi igen et stykke franskbrød af samme størrelse, og så startedes der til 

næste etape, atter 20 km. Det var en mægtig samlelejr, vi nu kom til. Den var opdelt i 12 

afdelinger med 1000 fanger i hver afdeling, bevogtet af fransk militær med maskingeværer 

rundt om lejren, altså ialt 12.000 fanger i denne lejr. Denne lejr kaldtes »Ludendorff- Ver-

geltungslager«.  
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De næste måneder blev frygtelige for os, for det blev vinter. Ingen såler under støvlerne, 

laset tøj, alt var slidt (111) op under tilbagetoget, ikke tag over hovedet. Vi gravede os ned 

som kaniner. Hver morgen blev vi sendt ud til oprømning, og der døde omkring en snes 

fanger hvert døgn. Når de blev begravet, skete det dog med fransk salut og honnør.  

Kosten var selvfølgelig ikke spændende. Om morgenen og om aftenen fik vi en skål ris-

suppe, og hver middag noget gammelt hestekød.  

Fjorten dage efter min tilfangetagelse fik jeg lov til at skrive et brev til professor Paul 

Verrier og et kort til mine forældre, men endnu tre måneder efter hørte jeg intet fra nogen af 

dem. Senere fik jeg at vide, at far havde skrevet til gymnastikdirektør N. H. Rasmussen, 

København. Fangerne fik lov til, med bestemte mellemrum, at sende et trykt brevkort hjem, 

hvorpå de kun måtte skrive, at de havde det godt; men ingen af de 12.000 fanger fik nogen 

sinde post eller pakker hjemmefra. Den 1. januar 1919 flyttedes fangerne over i barakker, 

men da havde vi også i to måneder kamperet under åben himmel.  

(112) I begyndelsen af marts 1919 skulle jeg en dag melde mig til min feldwebel - det 

var tyske feldwebler, som havde kommandoen over os. Ved siden af feldwebelen stod en 

fransk soldat med opplantet bajonet. Feldwebelen gav mig ordre til omgående at gøre mig 

klar til afmarch. Jeg spurgte, hvor jeg skulle hen, men fik kun et skuldertræk til svar. Uden 

for barakken holdt en fransk Røde-Kors-bil, og sammen med den franske soldat kørte jeg så 

af sted, uden at jeg kunne få at vide hvorhen.  

Første station blev en fangelejr i Douai, hvor jeg overnattede. Næste morgen kom solda-

ten igen, og nu kørte vi med toget til Dunkerque. Her blev jeg afleveret på den franske 

kaserne, hvor jeg for nogle højtstående franske officerer måtte besvare en række spørgsmål 

om min nationale indstilling. På et spørgsmål om min fars nationale indstilling svarede jeg 

selvfølgelig, at han var dansk, hvorefter en officer kom med et modspørgsmål. at når min 

far var dansk, hvorfor han så boede i Tyskland? Da måtte der jo en nærmere forklaring til 

fra min side.  

(113) Efter forhøret bragte soldaten mig til en barak. Han åbnede døren og gav mig et 

spark bagi, så jeg hovedkulds fløj indenfor. Der blev vel nok et gensyn og en jubel, for her 

ventede over 300 sønderjyder på ØK-damperen »Sct. Thomas«, der skulle bringe os hjem 

til Danmark. Det var den 20. marts, jeg blev sparket ind i barakken i Dunkerque. Den 21. 

var min fødselsdag, og sammen med professor Verrier og flere franske personligheder 

skulle 333 sønderjyske krigsfanger nu gense deres kære i deres sønderjyske hjemstavn. 

Hjemfarten var ikke uden dramatik. En voldsom storm i Nordsøen tvang skibet til at ligge 

underdrejet i et døgn, men gensynet med Danmark var så storslået og så hjerteligt fra alle 

sider, at søsygekvalerne forsvandt fuldstændig, og for resten var jeg sluppet over Nordsøen 

og til København uden at skulle ofre til Neptun.  
 

Niels Jacobsen, Aabenraa.  

 

_________________  
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