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KLOKKERNE  

bortføres  

 

 

,,I klokker deroppe i tårne, 

højt over menneskebrus, 

hvi kalder I alvorsbårne 

Med klange af vemodssuk?” 

 

"Til søgn og til fest har vi runget 

med aldrig svigtende id; 

i dag vor svanesang sunget; - 

Forbi nu og endt er vor tid. 

 

Vi blidt for sidste gang toner, 

i morgen tages vi ned; - 

omstøbte skal til kanoner 

Vi skabe elendighed.” – - 

 

De klokker fandtes for store, 

De kunne ej fires ned. 

Man fældede en lønlig tåre, 

Da hammerslag i dem sled. 

 

Ængstelig uhygge lagde 

sig over de mange sind, 

da skårene ned man bragte 

For snart at smelte dem ind. 
 

F r e d e r i k   R o s e n b e r g.     
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FOR 40 AAR SIDEN  

 

Stat her, vort hus, i fred  

for hvert modvilligt øje.  

Med Guds tilskikkelser  

vi gerne la'er os nøje.  
 

Her frisker vi vort sind,  

her takker vi vor Gud,  

velsignet være hver,  

som der gaar ind og ud.  

 

(1) Dette smukke vers mødte de besøgende, naar de kom ind gennem porten i gaarden 

til Sønderborghus. det nye danske forsamlingshus, som blev indviet umiddelbart før den 

første verdenskrigs udbrud i 1914.  

Det var Københavns raadhus' bygmester, arkitekt Nyrop, der havde bygget dette forsam-

lingshus. Det var opført som en lukket firlænget gaard med indgang gennem den store port 

ud mod Løngang. Naar porten blev lukket i, er det som en fæstning. "Danskerne lukker sig 

inde bag borgens mure," sagde tyskerne. 

Sønderborghus var færdig kort før krigens begyndelse. Da man ved indvielsen sad om-

kring kaffebordene, kom en prøjsisk løjtnant, som i nabohuset, hvor nu vandbygningsinge-

niøren har til huse, men som dengang var tysk officerskasino, var kommet i en lidt mere 

end løftet stemning, op ad trapperne og ind i salen: "Nu er der ingen grund til at feste," 

sagde han, "nu kommer der alvorlige tider."  

Og der kom alvorlige tider. Det blev den første og saa vidt huskes den eneste fest paa 

Sønderborghus før krigen. Ved krigens udbrud blev det beslaglagt og anvendt til arrest for 

de mange gode danske mænd, som ved Krigens (2) udbrud blev arresteret af tyskerne. De 

sad her en kort tid og blev saa, som billedet viser, under bevogtning af soldater med skarp-

ladte geværer og paasatte bajonetter ført ned til Sønderborg slot. Den dag var der dog man-

ge af Sønderborg bys tyske borgere, som skammede sig.  

Saa blev Sønderborghus indrettet som lazaret, og endnu mange aar efter kunne man i 

gulvene paa første sal se de lysere firkanter, hvor sengene havde staaet, stikke af fra de 

mørkere gange mellem sengene.  

En del af de arresterede blev senere direkte fra Sønderborg slot under bevogtning ført til 

Flensborg og her indkaldt og sendt ud til krigstjeneste uden først at komme hjem.  

Det var den første anvendelse af det nye danske forsamlingshus i Sønderborg, senere 

har det gennem aarene været samlingssted for danske i gode og onde dage, ret et "Sønder-

borghus".  

 

____________________ 
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HAR VI EN OPGAVE AT RØGTE?  

 

Spørgsmaalet, som det her er formuleret, sigter ikke til vore almindelige foreningsmæs-

sige Anliggender, men alene til dette, om vi som DSKere har en Plads at fylde, et Arbejde 

at røgte paa den fælles danske Forsvarsfront.  

Er det ikke en given Ting? Jo, det er, men Sandheden er ikke desto mindre den, at man i 

mindre Kredse og Mand og Mand imellem nu og da kan møde en endog ret nedslaaende 

Pessimisme, naar Talen er om vort Arbejdes fortsatte Mening og Værdi.  

Er der Opgaver at løse ud over det rent kammeratlige, spørger man. Er vi ikke efter-

haanden en Gammelmandsforening, en Sammenslutning uden Fremtid, idet vi ingen Mu-

lighed har for Tilgang af Ungdom, en vegeterende, efterhaanden hendøende Samling af 

gamle Krigere?  

(3) Lidt Ærtespisning, en Udflugt, et Gaasespil og et Aarsmøde kan endnu samle os, og 

vi kan have det rart nogle Timer, men hvad saa mere - - Hvad har vi at byde, der rækker ud 

over vor egen Kreds, som kunde tænkes at interessere og gavne andre?  

Vi maa indrømme, at der kan være noget om Snakken. Men absolut ogsaa kun noget. At 

DSK er en Organisation uden nævneværdige Muligheder for Fremgang rent talmæssigt 

ligger i Sagens Natur og er noget, vi altid har vidst. At den uddør engang, ved vi ogsaa. 

Men derfra og saa til at vi ligefrem selv skulde give Tonen an til vor egen Svanesang er dog 

et Spring, hvis Hensigtsmæssighed jeg ikke uden videre kan faa øje paa. Det er direkte galt.  

Dersom det er rigtigt, at Fremtid gror af dyre Minder, ja, saa mener jeg, at vi i det mind-

ste har en ikke uvæsentlig Opgave at røgte, og som vi skal skynde os at faa noget gjort ved, 

mens Tid er. Det er denne, at give Vægten og Indholdet af vore Minder og Oplevelser 

Fremtidskraft og Styrke til dansk Folkelivs Fremme i vor Hjemstavn.  

Vi har mange Minder. De er ikke alle lige anvendelige, thi en Forudsætning for, at der 

overhovedet kan gøres Brug af dem, maa jo være, at der er Værdier af bevarende og op-

byggende Art i det, vi er i Stand til at bidrage til Mindernes Rigdom. Et andet Spørgsmaal 

er dette: Hvad er det, de skal være med til at fremme og bevare disse Minder? Er der i det 

hele taget nu, vi for længst er Danske i Danmark Anledning til at gøre noget særligt for at 

bevare, hvad vort er?  

Jeg skal ikke fordybe mig synderligt i den Side af Sagen her, men nøjes med at henvise 

til, hvad Tiden og dens Tilskikkelser har lært os - alene i Perioden fra 30ernes Begyndelse 

og indtil det tyske Sammenbrud i 1945.  

De Brydninger af folkelig, kulturel og national Art, Som fra Arilds Tid har kendetegnet 

Udviklingen paa den Grænse-Bro, vor Hjemstavn er en Del af, dette Livtag mellem to Kul-

turer, som er udtrykt i Linjerne "en Bejler kom fra Syd og en fra Norden" har været præget 

af (4) skiftende Tiders skiftende Former, men Udviklingen har aldrig staaet stille og vil 

heller ikke komme til det i Tiden frem over. Kampen har skiftet Form mange Gange i 

Krigs- saavel som i Fredstid. Men Resultatet har altid været, det viser Historien os, at hver 

Gang vi sløjede af eller var uopmærksomme, maatte vi vige og altid paa et eller andet af 

vort egets Bekostning.  
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At øve en national Indsats er ikke ensbetydende med at være paa Nakken af Modstande-

ren evig og altid. Vi skal ikke beskære vor nationale Modstander for nogen Ret, der til-

kommer ham i Kraft af Landslov og Vedtægt, i Kraft af det Stemmetal, han er i Stand til at 

mønstre. Men vi skal saa sandelig heller ikke ved Magelighed og egen Ligegyldighed skabe 

Tilstande, der giver det fremmede Mulighed for at brede sig paa vort egets Bekostning. Det 

er ikke alene ansvarsløst, det er taabeligt. Udviklingen staar ikke stille, og derfor er Indsat-

sen akkurat saa nødvendig i Dag som i Fremmedherredømmets Tid. Sandheden er jo den 

enkle og urokkelige, at det er den enkeltes og kun den enkeltes Holdning levendegjort i 

Gerning og Handling fra, Dag til Dag, der bestemmer Strømmens Retning i det lange Løb.  

Kun i samme Grad vi i den Maade, vi lever vort Liv paa gaar ind for de Kulturværdier, 

den Kulturverden, vi nu engang er rundet af, er vi i Stand til i samme Grad at bevare den. 

Hverken mere ener mindre. Og derfor er der fremdeles Brug for en stadig Mobilisering af al 

vor Kraft og al vor Evne.  

Nu kan man saa spørge, hvad Nytte mon Minderne er til i Forhold til en slig Aktivise-

ring, men det vender vi tilbage til.  

Først kunde jeg have Lyst til at sige et Par Ord om en anden Indvending, man kan møde 

nu og da, naar Talen er om DSK. Det er denne: Hvorfor dannede DSK'erne egentlig egen 

Organisation? Hvorfor meldte de sig ikke til fortsat Kamp for Hjemstavnens Kulturverden i 

de bestaaende danske Foreningers Række?  

(5) Det kunde man naturligvis have gjort. Mange var og er forøvrigt fremdeles med der. 

Men naar man nu havde Mulighed for at faa endnu flere med ved at vælge egen Form, var 

det saa ikke en Fordel? Man marcherer adskilt, men slaar jo da samlet. Hertil kommer, at 

netop den Side af Sagen har langt dybere Perspektiver, og det var vel egentlig ikke mindst 

det, der blev det afgørende. Man ønskede at markere en ganske bestemt Linje.  

Se, der var jo engang, da Nordslesvig folkeligt og nationalt var i en yderst farlig Situati-

on. Man kunde forudse en Tid, hvor Danskheden ingen Fremtid havde mere, fordi Ung-

dommen i Tusindtal forlod Hjemstavnen, udvandrede til andre Lande, fordi den ikke kunde 

tænke sig, ikke vilde gøre prøjsisk Militærtjeneste - og det var jo Vilkaaret dengang for at 

faa Lov til at blive i Landet som lovmæssige Statsborgere.  

Nordslesvig var godt paa Vej til at blive et Land uden Ungdom med skæbnesvangre 

Følger just for det, som var det afgørende: Bevarelsen af dansk Folkelighed, dansk Liv i 

Fremtiden.  

Først da man hen imod Slutningen af 80erne fik øjnene op for, at Retsstandpunktet, Pro-

testpolitiken alene ikke slog til mere, men at man maatte indrette sig paa en Kamp for Mo-

dersmaal og Folkerettigheder paa langt Sigt, ændredes Billedet. Det kom nu til en plan-

mæssig Samling af Kræfterne med Fremgang baade for Foreningsarbejdet og for Stemme-

tallene ved Valgene. Og denne Fremgang var først og fremmest Udtryk for dette, at dansk 

Ungdom nu forstod sin Pligt og sit Ansvar, blev i Landet og tog den prøjsiske Militærtjene-

stes ubehagelige Byrder paa sig.  

Denne Statsborgerskabs-Forpligtelsens yderste Konsekvens, ja, det var jo Muligheden 

for en Dalgat skulle gaa i Krig under de prøjsiske Faner. Og den kom, den Dag. I 1914 og 

igen i 1939. Og ogsaa den Del af Statsborgerskabets Pligter paatog dansksindede Sønderjy-

der i Nord og Sydslesvig sig. Ikke af Kærlighed hverken til den (6) tyske Stat eller Tysker-

nes Sag, men alene for - i hvordan det end gik - ogsaa i Fremtiden at kunne fastholde med 

Rette Retten til fortsat at leve og virke som Dansksindede, øve en Indsats for Danskhedens 

Bevarelse i Hjemstavnen.  



10 

 

Det er muligt, at dette ikke har staaet helt klart for alle dengang, Krigstrommerne rørtes, 

Men siden har flere og flere forstaaet, at anden Mening kunde den Del af Pligtens Opfyldel-

se ikke have for nogen Dansk.  

Naar man derfor fra DSKs Side ønskede at slutte op i Rækkerne under egen Organisati-

onsform, da Nazismen i 30erne truede med Indfald og Gennembrud, mon det saa ikke var 

for at statuere, at ogsaa Krigstjenestens Tid var at betragte som en Indsats i den folkelige 

Kamps Tjeneste, og at man meldte sig til Tjeneste samlet ogsaa nu.  

Men hvis dette er rigtigt, og mon det ikke er, saa er for mig at se med denne Holdning 

manifesteret noget meget vigtigt ogsaa i anden Henseende.  

Vi ved fra vor Soldatertid, ikke mindst fra Fronten, hvor vigtigt det var altid at have Fø-

ling til Siderne og en sikker Forbindelse bagud.  

- Nicht abreissen! Zusammen bleiben!  

Opretholdelsen af Forbindelsen bagud var Alfa og Omega.  

Det var den ogsaa under den folkelige Kamps skiftende Kaar. Vor Historie har talrige 

Eksempler, der viser Rigtigheden af, at Kæden kun er saa stærk som det enkelte Led. For-

bindelsen fra Slægt til Slægt har været af afgørende Betydning for os gennem alle Tider. 

Den har ikke altid været i Orden, desværre, det er en anden Side af Sagen, men den har altid 

været afgørende for vor Stilling.  
 

Hver Spaan, du finder i Danmarks Jord  

er Sjæl af dem, der har bygget Riget.  

Vil selv du fatte dit Væsens Rod  

skøn paa de Skatte, de efterlod!  
 

(6)Med dette in mente kan vi vende tilbage til det, vi forlod før: Vore Minder. Ikke dem, 

vi har saa mange af til Skæmt og Moro fra Krigens brogede Hverdag, men dem, der groede 

netop af en sikker Forbindelse bagud til Livskilder, der randt af Slægtens Spor i Stort og 

Smaat og derfor kunde bære ud over Dag og Tid og Død og Grav.  

De kunde være vidt forskellige naturligvis for den Enkelte, disse Minder, og alligevel 

finder man ofte i dem Udtryk for et Fællesskab, som paa mange Maader er karakteristisk 

for dansksindede sønderjydske Krigsdeltagere under Krigens Kaar.  

I den sønderjydske Krigslitteratur finder vi Eksempler, der er værd at dvæle ved, men 

Pladsen tillader ikke Fordybelse, jeg maa nøjes med en enkelt kort Skitsering af Sind og 

Karakter til Belysning af, hvad jeg tænker paa og gerne vil henvise til.  

I et af Brevene fra Fronten skrev den unge Jeppe Østergaard fra Stursbøl: "Jeg vil saa 

gerne leve, har aldrig elsket Livet højere end nu. Men jeg frygter ikke Døden, thi jeg føler, 

at det ikke betyder Tilintetgørelse, og jeg ved, at Kristi Ord har bestaaet sin Prøve gennem 

Tiderne".  

Og ved en anden Lejlighed skrev han det for nærværende Sammenhæng i særlig Grad 

betydningsfulde: "Kærligheden til Hjemstavnen uddybes i det fremmede. Tro mod vor 

Fortid vil vi i Fremtiden fylde var Plads og gøre vor Pligt, som enhver alt gør det herude --"  

Ikke sandt: Som enhver alt gør det herude - - Deri ligger jo, at i hvert Fald han havde 

forstaaet Pligtens dybeste Hemmelighed, haarde Konsekvens i Forhold til Folk og Hjem-

stavn.  

Mikael Steffensen fra Styding, en af Jeppe Østergaards samtidige, opholdt sig i det 

gamle Land, da Krigen udbrød og kunde have undgaaet den ved simpelthen at blive der i 

Sikkerhed. Men han sagde: "Nej, dernede er jeg født. Der er jeg vokset op. Der bor de 
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Mennesker, jeg holder af. Der har jeg tænkt at skulle have min Gerning engang. Og det vil 

jeg sætte mit Liv ind for".  

(8) Saa fast forankret var han i sit eget, i Folkets Verden, at han uden Betænkning paa 

Stedet kunde tage dette klare, faste Standpunkt.  

Jeppe Østergaard faldt i Polen, Mikael Steffensen i Flandern, og mange, mange med 

dem, som var af samme Sind og samme Karakter.  

De havde i sig, disse Mænd fra Nordslesvig, det, Bjørnson kendte saa vel og fremfører i 

Sangen om det herligste Rejsefølge:  
 

Se, deri er jeg af Sneglearten,  

at Huset fører jeg med paa Farten -  
 

Huset, det vil sige Hjemmets rige Verden, Livet, der leves deri og af Folkets sande Kul-

turkilder fra Kirke, Skole og Samfund, af dybe, stærke Minder. Han har det altsammen i 

sig, hvor end han færdes, som en gylden Skat, som en sjælden Kraft, der bærer og løfter og 

bevarer, hvad end Verden maatte byde af ondt ag slet, af Død og Undergang. Han har For-

bindelsen tilbage urokkelig, levendegjort i Evighedsværdi. Denar staar han stærk og frimo-

dig.  

Det var naget af den samme styrken de ag bevarende Magt hjemmefra, Mændene fra 

Nordslesvig var fyldte af som en aandelig Balast, en usynlig Kraftreserve. Dansk Folkelivs, 

dansk Ungdomslivs forunderlige Verden havde været med til at danne dem, saa de stod, 

ingenlunde uden Angst og Bæven, men dag stærkt, selv i det haardeste Uvejr, ja, saa stærkt, 

at de endog i mange Tilfælde ved deres Menneskelighed, ved deres Tro kunde være noget 

ogsaa for andre.  

Her er i Sandhed Tale om Værdier, kommende Slægter kan drage Nytte af og som vi 

skal være Formidlere af. Lad os, der slap med Livet i Behold, aldrig glemme den Forplig-

telse, vi er bundet til i Kraft af det Testamente, de faldne dansksindede sønderjydske Krigs-

deltagere har efterladt sig.  

(9) Her er vi nemlig efter min Mening helt inde ved Kernen af det, som maa være vore 

Minders Styrke og Værdi af opbyggende ag bevarende Art og ved Opgaven, der påhviler os 

som DSKere. Vi maa kunne lytte til Kilderne, hvorfra Kraften til Modets Opretholdelse 

fremdeles skal hentes: var kristelige og folkelige Kultur, nordisk Frisind, nordisk Retsopfat-

telse og Medmenneskelighed - - og vi maa være i Stand til at videreføre Arvens ædle Gaver 

som værdifulde at virke og leve paa ogsaa for dem, der skal vogte Arven efter os.  
 

Samle den ufødte Tid med en svunden,  

det er den Gerning, vi levende har.  
 

Der er Opgaver nok og ikke fjerneste Grund til Pessimisme med Hensyn til DSKs Ar-

bejde ag dets Muligheder.  

Jeg ved saa udmærket godt, at det kan være svært, vanskeligt, at skaffe Ørenlyd i vor 

Tid for Toner af den Art, der her er rørt ved. Men det maa ikke afholde os fra at sætte ind 

overalt, hvor en Lejlighed skimtes. Vi maa gøre det om ikke for andet, saa for den opvok-

sende Slægts Skyld. Dens Veje er maaske ikke altid vore Veje. Enhver Tid kræver sin Farm 

og sin Gang. Men netop derfor bliver det var Opgave udfra vore Erfaringer og Oplevelser i 

Folkesagens Tjeneste at gøre, hvad vi kan, for at mulige nye Vejes sikre Forbindelse bagud 

ikke brister. Vi har, om vi forstaar det, en Fond at øse af, som det maaske dog ikke skulde 

være helt uden Betydning for vor Tids Unge at erfare noget om til Forstaaelse af Sammen-
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hængen i vort Folks Udvikling, af den enkeltes Pligt og Ansvar, Indsatsens Nødvendighed 

fra Dag til Dag i Slægtens Spar.  

 

Haderslev, August 1954.  

      Chr. Petersen.  

 

_____________________ 

 

 

 

 

 

Ved Krigens Udbrud  

(10) Vi ældre husker jo alle Slutningen af Juli Maaned 1914. Der var Sprængstof i Luf-

ten, og der gik de utroligste Rygter om, at nu kom Krigen. Vi haabede, at det ogsaa denne 

Gang skulde blive ved Rygterne, men den 1. August skete Eksplosionen.  

Den 30. Juli var jeg til Sogneraadsmøde, og paa Hjemvejen gik jeg ind i Østerby Kro. 

Der var her forsamlet mange Mennesker, og Snakken gik livligt. Midt under det hele kom 

Gendarm Engel fra Skovby. Han var meget begejstret. "Jetzt gehts los!" raabte han. Han lod 

mig i en kort Samtale forstaa, at der i den nærmeste Tid vilde ske noget med mig. Dagen 

efter maatte jeg i H. t. Mobiliseringsordren sammen med mange andre melde mig paa Ka-

sernen i Sønderborg, men jeg blev afvist som overtallig.  

Om Morgenen den 4. August var jeg gaaet hjemmefra, og da jeg et Par Timer senere 

kom tilbage, sagde min Kone, at Gendarmen havde været for at arrestere mig. Men, havde 

han sagt, Vognen var fuldt besat, saa jeg havde at melde mig paa Hørup Station om Efter-

middagen Kl. 2. I Toget mødte jeg flere andre af mine "Lidelsesfæller" og en hel Del Re-

servister, som skulde møde i Flensborg.  

Da vi kom til Sønderborg, blev vi afleveret paa "Sønderborghus”, vort nye danske For-

samlingshus. Den Modtagelse, jeg her fik af Overvagtmesteren, var i den Grad uforskam-

met, at jeg som dansk Mand ikke vil gengive den.  

Paa Sønderborghus var der mange Bekendte og Lidelsesfæller, fra Dr. Sarauw, Augu-

stenborg, til Landevejsriddere. Vi blev behandlet paa ægte prøjsisk Maner. Hver Time gik 

en Patrulje med opplantet Bajonet gennem Stuerne, vi skulde ikke pleje noget Kammerat-

skab. Nogle Dage senere blev vi Arrestanter ført gennem Sønderborgs Gader ned til Slottet. 

Det var et opsigtsvækkende (11) Tog. Soldater med skarpladte Geværer med paasat Bajonet 

foran, ved Siden og bag os, vi med vore Pakkenelliker paa Ryggen eller under Armen.  

Paa Slottet, som jo var Kaserne, men stod tomt, da Bataillonen var draget i Krig, blev vi 

inddelt stuevis, op til 15-20 paa Stuen. Men vi gamle Soldater kendte jo Rummelen og 

fandt os hurtigt til Rette. Den første Dag blev vi indført i en Protokol. Da ingen af os kunde 

svare paa, hvorfor vi var arresterede, sagde Skriveren: "Na, ja, dann schreiben wir ein X". 

Tiden gik med at spille Kort og fortælle Historier. De helt utrolige Rygter blev fortalt, Avi-

ser maatte vi jo ikke faa, og der stod saamænd heller ikke noget i dem.  

Blandt Fangerne var vi 15 Mand, som var militærpligtige. Den 16. August blev vi, uden 

først at komme hjem, ført til Flensborg under meget stærk Bevogtning. Vi kom i Trøjen og 

blev sendt til Kappel, hvor vi sammen med flere Landsmænd maatte gøre Vagttjeneste. Vi 
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havde det godt her paa Kystvagt fra Flensborg Fjord ned til Slien. - Jeg vil dog til Slut be-

mærke, at jeg den første Dag havde en mærkelig Oplevelse.  

Ved Opraabet til Stamrolllen opgav jeg Navn, Adresse og Fødselsdag.  

Feldwebelen sagde glædesstraalende:,,70 geboren, dann sind Sie ja freiwillig," hvortil 

jeg kort og tydeligt svarede: "Nein." Der gik dog ikke mange Dage, før de vidste, hvem vi 

var, og hvorfor vi var kommet saa sent. Amtsforstander Kjær, Sønderborg, var meget stærkt 

interesseret i mit Befindende og forespurgte, om jeg stadig var der. Han havde sikkert reg-

net med, at jeg allerede var i Skyttegraven. Men det kom jeg jo senere.  
 

    Hans Thomsen,  

Damkobbel, Kegnæs.  

 

____________________________ 

 

 

 

 

 

 

40 aar efter  

(12) Der er nu gaaet 40 aar, siden den store verdenskrig, som kom til at vare i fire lange 

aar, udbrød. Det maa absolut være et tegn paa, at vi, der den gang var unge og raske, nu er 

ved at blive ældre. Vi sidder nu, som man siger, paa den bænk, der tages af. Men det er jo 

det mærkelige ved det, at jo ældre man bliver, des mere ynder man at lade tankerne gaa 

tilbage, at dvæle i minderne. Og naar man saa lader tankerne gaa tilbage til denne begiven-

hedsrige tid, da vil begivenhederne komme til at danne ligesom en broget mosaik, der lidt 

efter lidt tog form og blev til verdenskrigens store ragnarok.  

Vi, der var soldat dengang, husker, hvorledes den tyske hær i efteraaret 1913 blev udvi-

det med i hvert fald to armekorps, hvorledes der blev formeret flere nye kavaleridivisioner 

osv.  

Jeg laa i garnison i Deutsch Eylau, nær den polske grænse, og aftjente min værnepligt 

ved den ridende afdeling af feltartilleri rgt. 35, en afdeling, der var tildelt 2. kavaleridivisi-

on. I løbet af 1912 og 13 havde vi flere gange øvet ”prøve-mobilisering". I løbet af seks 

timer skulle vi være færdige til at rykke i felten, d. v. s. modtage krigsuniformer og udrust-

ning, skarp ammunition, marchere til banegaarden og indlades i toget.  

Men i efteraaret 1913 og i begyndelsen af 1914 blev dette for vort vedkommende foran-

dret. Skønt vi laa i garnison ikke ret langt fra den polsk-russiske grænse, skulle vi efter den 

udarbejdede mobiliseringsplan ikke mere i løbet af seks timer rykke ud mod øst, men vi 

skulle den 3. mobiliseringsdag rykke mod vest.  

Tyskland var forberedt paa en krig mod to fronter, ja, regnede med den. Og hvordan var 

man forberedt! Alt, indtil de mindste detailler, var gennemtænkt og forberedt. Jeg blev 

afkommanderet som "hjælpeskriver" paa afdelingsskrivestuen og var med til at afskrive den 

ændrede mobiliseringsplan - eller, som det hed "mobiliserings-kalender" (13) for vor afde-

ling. Vi var tre mand, som var afkommanderet til dette arbejde. Vi maatte møde i fuld galla, 

"paradeuniform”, med sabel, bandoler, hjelm med hestehale og hele molevitten, og fik saa 
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lov, eller om man vil, befaling til "i tilknytning til den faneed, vi" osv., at sværge paa aldrig 

at røbe noget af det, vi nu - omend noget spredt - fik indblik i.  

Den første moibiliseringsdag om morgenen ville der indtræffe opfyldningsmandskab. 

De skulle afhentes ved banegaarden og føres hen til beklædningsmagasinet. - "Liste A": her 

stod deres navne; samtidig med navneopraabet skulle mænd, som var posteret i magasinet, 

udlevere tøj bylter, som var forsynet med de opraabtes navne. De havde prøvet tøjet i forve-

jen, saa det passede! Det var ikke som i Østrig, hvor reservisterne ankom i store skarer og 

ofte maatte gaa i dagevis, inden de kunne blive iklædt. Her gik det hurtigt, og saa snart 

iklædningen var færdig, gik de nye feltgraa over i spisesalen til morgenkaffe. Købmand - 

lad mig bruge hjemlige navne - Petersen havde ved underskrift forpligtet sig til første mobi-

liseringsdag om morgenen klokken" seks at levere saa og saa mange pund kaffe. Vedhæftet 

en bestillingsseddel, en regning, hvor kun beløbet skulle indføres, en anvisning og en kvit-

tering. Til om middagen det samme med købmanden, slagteren osv. Smedemester N. N. 

havde forpligtet sig til første dag om eftermiddagen at slibe hundrede sabler, dog paa betin-

gelse af, at der skulle stilles 2-3 hjælpere til raadighed.  

Da mobiliseringsdagen kom, rykkede garnisonens andre troppedele i felten, kun reser-

veafdelingerne og den ridende afdeling var tilbage. Vi arbejdede paa forskud, saa de sidste 

to dage var der intet at bestille. ,,3. ridende færdig til afmarch", meldte Hauptmann Stieff 

stolt den anden dag ved middagstid. Jeg gik og morede mig med at fortælle, hvad vi skulle 

have til middag, til aften o. s. v. Hvorfra jeg vidste det, var en gaade, men det passede. - - 3. 

mobiliseringsdag fik vi travlt. Klokken elleve (14) var vi i virkeligheden færdige, forspændt 

o.s.v. 11,10 var der gudstjeneste, og præcis kl. 12: "Sid op! March!" - Med musik i spidsen 

marcherede vi gennem byen, som mange af os aldrig skulle se mere. Efter planen skulle vi 

køre 1,08, den blev 1,12, saa præcist gik det.  

Befolkningen var for størstedelen sur og mukkede - flertallet var jo polakker, og der var 

fanget og skudt flere spioner. Der var patruljer paa vejene, ved jernbanebroerne og paa 

stationerne, De var paa jagt efter "franske guldbiler", paa vej til Rusland. Ingen blev fanget; 

det var vistnok fantasi det hele. Som herhjemme hos os gik ogsaa her en arrestationsbølge 

over landet.  

Mobiliseringsplanen forudsaa ved bestemte stationer, at heste skulle vandes, foder mod-

tages, ved andre stationer aftensmad, te og pølser, her morgenmad, der middag og - menuen 

var fastlagt i forvejen. Maden blev delt rundt af Røde Kors-søstre og frivillig arbejdskraft. 

Det var endog bestemt, hvor vi skulle modtage ren vask, ved næste station afgive den gam-

le. Landet, vi kørte igennem længere vestpaa, sydede af begejstring, ikke mindst i Berlin. 

Vognene bar de kendte paaskrifter: Nach Paris o.s.v, og senere, da England var gaaet med i 

krigen: Ned med England! Fire dage varede rejsen gennem Tyskland. I Eilendorf, en for-

stad til Aachen, forlod vi toget og blev indkvarteret, staben hos en medicinalfabrikant, som 

i nogen grad havde misforstaaet situationen: "Vi kæmper alle for samme sag, vi er lige og 

spiser ved samme bord!" sagde han til særlig stor forargelse for de yngre officerer og un-

derofficerer, som vel nok var stolte over at skulle spise sammen med de højere officerer, 

men - der var jo ogsaa de menige ....  

Næste morgen gik turen gennem Aachen, et sandt triumftog, og en times tid senere 

overskred vi den belgiske grænse. Saa var vi med eet midt i krigens gru: Nedbrændte huse, 

døde kreaturer, pigtraadsspærringer, spioner og franc-tireurs, med hvilke der gjordes kort 

proces. Jeg ser endnu, hvorledes nogle husarer kom med seks bagbundne (15) mænd paa en 

af de kendte store, tohjulede kærrer. Kærrens skagler blev løftet i vejret, saa de bagbundne 
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mænd trimlede ned paa jorden. Patruljeførerne aflagde en kort rapport til "kleiner Moltke", 

ritmester v. d. Osten, vor generalstabsofficer. Inden han havde hørt rapporten til ende, raab-

te han: "Sechs Mann mit Karabinern!" og lidt efter: "Himme1kreuz! Wo bleiben die sechs 

Mann!" - Tre af de fangne blev løst og fik hver en spade til at grave en grav. Saa blev de 

tvunget til at se deres kammerater blive skudt Og kunde saa gaa. Krigens gru!  

Længe varede det jo ikke, inden vi kom i kamp, og vi havde svære tab paa turen gen-

nem Belgien. Saa passeredes den franske grænse. Sejr! sejr! sejr! Vi nærmede os Paris og 

saa -.  

Vi husker brevet, som en af vore landsmænd sendte hjem: "Vi gaar frem og frem! Hver 

dag 30-40 km, ofte mere. I forgaars vendte vi Om ("machten wir kehrt"), og gik stadig 

frem. I aften var vi naaet frem til den lade, hvor vi var indkvarteret for tre aftener siden".  

Ja, saaledes gik det. I oktober stod vi pludselig igen i Belgien, ved Yserkanalen, Fronten 

stivnede, den gamle Häseler fik ikke den lovede frokost i Paris, vi fik ikke den ønskede fred 

inden jul. I fire lange aar fortsattes myrderierne, inden krigen holdt op. Da havde de krigs-

førende magter slidt hinanden op. De friske amerikanske tropper med deres storslaaede 

udrustning afgjorde krigen. Kejseren flygtede til Holland, uden dog at blive betragtet som 

desertør eller komme i en "straffebaltaillon".  

Nu er det 40 aar, siden den første verdenskrig begyndte. Den fortsatte gennem fire lange 

aar, den sluttede, men endnu lever vi under krigsfrygtens usikkerhed. Nu, 40 aar efter, at 

den første verdenskrig begyndte, beder millioner af mennesker stadig den samme bøn, som 

vi bad saa ofte under krigen: Gud, giv os fred! Giv os en verden uden krig, uden frygt!  

 

A. P.  M ø 11 e r, Graasten.  

 

______________________ 

 

 

 

 

 

Stillingskrig i Frankrig  

(16) I begyndelsen af året 1915 kom jeg med en transport til Frankrig. Vi var en sen af-

tenstund startet fra Segeberg i Holsten. Byen havde været festligt illumineret, og så godt 

som hele byens befolkning havde fulgt os til banegården. Under brusende hurraråb var 

toget gledet ud i nattens mulm og mørke, ud i det uvisse. Gik det mod øst - eller mod vest? 

- Og nu var vi standset i Chauny i Frankrig.  

Vi blev kommanderet ud af toget. På banegården stod vi opstillet i rækker. Time efter 

time gik, og vi fik lejlighed til at betragte det travle liv, som rørte sig her. Ved mørkets 

frembrud kørte tyve store lastbiler frem. Med ca. tyve til tredive mand på hver, godt pakket, 

kørte vi bort. Efter omkring ved to timers kørsel gjorde vi holdt. Det var i en landsby ved 

navn Murancour, og her blev vi indkvarteret indtil videre.  

Efter at vi havde spist noget af den mad, vi havde medbragt, lagde vi os dødtrætte i 

halmen og faldt straks i søvn. Den næste morgen var vi tidligt på benene, nysgerrige efter at 

lære de nye, men fremmede omgivelser at kende" Landsbyen var ret stor, bygningerne 

overvejende gamle. Noget særlig seværdigt fandtes ikke, men vi fik også snart andet at 
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tænke på. - Vi stod nemlig under kommando af en vis Hauptmann Marben. Han skulle nok 

sørge for, at vi ikke kedede os. Hver dag var optaget af skarp eksercits, lige fra den tidlige 

morgenstund til sent på aftenen. Det var knapt nok, at han undte os tid til at spise. Han pinte 

og plagede os på alle måder, typisk prøjsisk. Den mindste forseelse bragte os i kachotten. 

Den var næsten altid overfyldt. Jeg husker, at han på en af vore evindelige marchture råbte 

til en af mine kammerater, at han bar sit gevær som en møggreb, og det vurderedes natur-

ligvis straks til tre dage på vand og brød. - Ja, den gode Marben forbød os endda at drikke 

vand, for det var farligt for sundheden. Han forbød os at drikke (17) øl eller vin, som vi 

kunne købe hos de franske bønder, for tyske penge måtte ikke komme i franske hænder. 

Han kunne nu godt lide at drikke fransk vin selv. Vi måtte nøjes med den erstatningskaffe, 

som feltkøkkenet udleverede. Det gik dog her, som man kan tænke sig, Marbens forbud 

blev overtrådt gang på gang. Det var sjældent, vi led tørst.  

En aften bekendtgjorde man ved parolen, at vi den næste morgen klokken seks skulle 

træde an i feltmæssig udrustning. Vi var klar over, at vi nu kom bort, og vi var alle glade, 

for ringere end her kunne vi ikke få det, - mente vi! Den næste morgen stillede vi altså op 

på pladsen. Enhver fik udleveret 150 skarpe patroner. Først da klokken var halvotte, beha-

gede det den modbydelige Marben at vise sig. Han holdt en lille tale til os, sluttede - dog 

ikke med det sædvanlige leve for kejseren, men med et "på gensyn"! Der var dog ingen, der 

svarede, for der var ingen, der nærede ønske om at gense ham. Vi marcherede af sted, og 

ved landsbyens udgang defilerede vi forbi ham. Man hørte udråb som ”Gud ske lov, at vi 

slap bort fra dette svin"! - Nu gik det jævnt og taktfast ud ad landevejen. Lidt før middag 

gjorde vi holdt i en lille landsby, og vi blev fordelt på de forskellige kompagnier, som vi 

herefter skulle gøre tjeneste ved. Jeg kom til 1 kompagni i regimentet 31, og i dette kom-

pagni har jeg gjort en stor del af krigen med. Stabssergenten var mødt for at overtage os, og 

under hans ledelse gik det nu videre til Avricour, hvortil vi ankom ved tretiden om efter-

middagen. Vi fik noget at spise og fik så vore "dødsmærker" udleveret. Avricour lå ca. ti 

kilometer bag fronten, og vi fik besked om, at vi samme aften skulle frem til afløsning i 

skyttegraven. Nu fik vi travlt med at forsyne os med alle de ting, som vi mente, vi kunne få 

brug for i skyttegraven, så der var travlt i marketenderiet. Resten af eftermiddagen spadse-

rede vi omkring i landsbyens gader. Der var egentlig kun en eneste seværdighed, og det var 

det grevelige slot. Det lå midt i landsbyen og var omgivet (18) af en smuk park. Det hele lå 

bag en ca. to meter høj mur. Greven var flygtet, da tyskerne i 1914 marcherede frem. Slottet 

beboedes nu af divisionsstaben. Når vi ikke var i stilling, måtte vi altid stå vagt ved slottet. 

Selve byen havde ikke lidt skade under krigen, når noget var ødelagt, var det tyskerne, der 

var de skyldige. Alle husene var så at sige beboede, og forholdet mellem befolkningen og 

de tyske soldater var venskabeligt.  

Det blev imidlertid hurtigt aften. Klokken ti drog vi af sted. En korporal var vor fører. 

Efter en halv times forløb kom vi igennem landsbyen Amy, Her fik vi det første indtryk af 

krigens ødelæggelser. Vi blev underligt til mode - og stille. Vi var endnu uvidende om, at vi 

skulle få ting at se, der var hundrede fold værre. Korporalen befalede nu fuldstændig tavs-

hed, for vi nærmede os skyttegraven. Ved en drejning af vejen lå en væltet vogn, længere 

fremme sønderskudte huse, en landsby. Her var stillingen. Den gik dels udenom, dels igen-

nem landsbyen. Enkelte steder gik skyttegrav en endda igennem husene. Efter en lille tur 

gennem løbegravene kom vi ud i selve hovedstillingen. Korporalen førte os straks hen til 

kompagniførerens "understand". Kaptajnen, Schellin hed han, kom straks ud og fordelte os  
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over hele kompagniet.  

Kaptajn Schellin var en energisk mand og resolut, streng i tjenesten, men retfærdig. 

Derfor var han meget afholdt. Han sørgede godt for sine folk og var altid i spidsen, om det 

så gik gennem tykt og tyndt. Man kan roligt sige, at han var både frygtet og elsket. Vi var 

rede til at følge ham, hvor han så end førte os hen. - Vi forlod ham og begav os til de de-

lingsførere, som vi var blevet tildelt. Næppe et kvarter senere stod jeg allerede på vagt. Det 

var temmelig roligt. Kun af og til hørtes et enligt geværskud. Når kuglen fo'r forbi os, duk-

kede jeg mig uvilkårligt. Min sidemand lo ad mig; men han var også ældre i tjenesten. Jeg 

glemmer ikke denne første nat i skyttegraven. Helst var jeg løbet min vej, navnlig når jeg 

hørte uforklarlige og mistænkelige lyde. - Endelig (19) var natten dog forbi. Det blev lyst. 

Luften var høj og klar, og det tegnede til at blive en smuk dag. Jeg fik lyst til at se mine nye 

omgivelser. Vor skyttegrav var meget mangelfuld. Der var kun en eneste skyttegrav, ingen 

reservestilling. Det var jo i skyttegravskrigens første tid. I skyttegraven fandtes en række 

større eller mindre "understande", og i hver af dem var der plads fra to til seks mand. Un-

derstandene var på den tid, da jeg kom til kompagniet, ikke andet end nogle huller, der var 

gravet ind i skyttegravens for- eller bagvæg, ganske efter, som forholdene tillod det. Over 

hullerne var der lagt tynde brædder, hvorefter det hele tildækkedes med jord. Indgangen 

dækkedes af en gammel dør, en luge, eller i mangel af bedre bare af et stykke teltlærred. 

Understandens gulv var dækket af et halmlag, og her lå vi som sild i en tønde og sov; men 

første gang, man tager kvarter i en sådan understand, bliver man alligevel grebet af en un-

derlig følelse, Bombesikker var man nu ikke.  

Omkring ved ti meter foran skyttegraven fandtes et tyndt pigtrådshegn, og ca. hundrede. 

meter længere fremme var der i et hul anbragt en såkaldt "lyttepost". Der var altid to mand 

på lyttepost, dog kun om natten. Tjenesten var i skyttegraven ikke særlig anstrengende, Om 

dagen stod vi vagt to timer og fire om natten. I vor fritid sov vi eller fortalte hinanden histo-

rier. Jeg havde under mit første ophold i en skyttegrav egentlig ikke noget at anke over. Vi 

var i første linje i syv dage, hvorefter vi kom tilbage til Avricour til et tiltrængt hvil. Ja, ro 

og hvile blev der nu ikke meget af, for allerede den næste dag trådte vi an til eksercits, og 

ved mørkets frembrud marcherede hele styrken frem mod frontlinjen for at gå i gang med at 

grave en ny skyttegrav, der skulle være anden linie, Dag efter dag var det det samme. Det 

varet hårdt arbejde at grave den nye stilling. Selvom jeg i mine dage har gravet meget i jord 

og således havde forstand på det, har jeg aldrig været ude for en jordbund som denne.  

(20) Det var næsten umuligt at få spaden trampet i jorden, og leret var så fedtet, at det 

ikke ville slippe spaden. Dertil kom, at jorden var frygtelig vandholdig. Graven var tilbøje-

lig til at skride sammen, og den forvoldte os meget arbejde og masser af ærgrelser. Vi døbte 

den "Teufelsgraben". Hele sommeren igennem blev der arbejdet på den, snart af en batail-

lon, snart af en anden. Når man betænker, at der var ti kilometer derud, fire til seks timers 

arbejde, natarbejde vel at mærke, og dernæst ti kilometer tilbage igen, vil man forstå, at det 

var en blandet fornøjelse. Når man så endda kunne arbejde uforstyrret, men nu og da fik vi 

en salve, der gav os sårede eller døde.  

Efter de syv dages "hvil" i Avricour kom vi atter ud i skyttegraven. Havde vi under mit 

første ophold derude haft det roligt, blev opholdet denne gang ret livligt. Jeg havde ikke 

været rigtigt i ilden endnu, men på andendagen begyndte franskmændene at overdænge os 

med granater. Jeg troede, at min sidste time var kommet. Jeg rystede som et espeløv. Jeg 

havde rent ud sagt kanonfeber. Skydningen varede ved en times tid, men der var ingen 
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ulykker sket. Graven var blevet ramponeret en del; vi gik omgående i gang med at udbedre 

skaderne.  

Vor arbejdsindsats blev imidlertid forøget, for der kom befaling om at anlægge også en 

tredie skyttegrav, og alle tre grave skulle desuden forbindes ved et helt system af løbegrave. 

Der skulle også i dem alle tre bygges bombesikre understande. Det var et kæmpearbejde, vi 

gik i gang med. Vi sled i det hver eneste nat, og hvis det var muligt også om dagen. Natur-

ligvis skulle den udkastede jord dækkes godt til, for når flyverne opdagede, hvad vi lavede, 

blev vore nye arbejdspladser omgående lagt under artilleriild. Vi befandt os på et meget 

farligt sted, men arbejdet skulle jo udføres. Omsider blev skyttegravene dog færdige, og nu 

gik vi i gang med at bygge understande. Det var et arbejde, der tog på kræfterne. Vi grave-

de først et firkantet hul i jorden, lige ved siden af (21) skyttegraven. I reglen var det fire 

meter langt, fire meter bredt og fem meter dybt. Nu satte vi egestammer, der var tredive 

centimeter tykke, ned i hvert hjørne, ligeledes midt i hullet. Disse stammer skulle afstive 

understandens loft. Over egestolperne lagdes loftet. Det var et lag egestammer. Vi fyldte nu 

hullet en meter op med ler, så anbragtes to lag egestammer, dernæst atter jord, og endelig 

blev det hele brolagt med tunge kampesten, som ved hjælp af cement dannede et stenhårdt 

lag. Og så kom endelig oven over det hele et godt lag jord. Den "bombesikre" understand 

var klar til at tages i brug, og man gik i gang med det indvendige udstyr. Der blev bygget 

senge, der anbragtes en kakkelovn. Borde og stole hentedes i de forladte landsbyer. Ja, man 

hentede endda sofaer og gyngestole. Efterhånden fandt man på at beklæde gulvet og væg-

gene med brædder, og man hængte billeder op og stueur. Der blev hyggeligt i understan-

den, og vi følte os ligefrem lige så sikre som i Abrahams skød, men - sådan var det nu ikke. 

En underlig kendsgerning er det dog, at så såre en soldat har noget over hovedet, ja, hvis 

bare det er et tyndt stykke sejldug, så føler han sig tryg og sikker.  

Hvor kom mon de mange solide egestammer fra? De repræsenterede en uhyre værdi og 

blev jo simpelthen begravet i jorden. Jo, de blev ganske simpelt hentet i Frankrigs herlige 

og store skove. Store strækninger af den bedste egeskov blev uden nåde og barmhjertighed 

sløjfet. Der vil gå en menneskealder, før den skade er udbedret. Ligeledes blev store partier 

valnøddetræer fjernet. Dette træ blev bragt til Tyskland.  

Når vi lå i ro i Avricour, blev kompagniet inddelt i arbejdshold på ti til tolv mand. Så 

gik det ud i skovene. Hvert hold skulle fælde femogtyve træer og slæbe dem ud til landeve-

jen, og først, når hvert hold havde præsteret sit kvantum, fik det lov til at gå hjem. Vi arbej-

dede fra den tidlige morgenstund til omkring ved klokken fire om eftermiddagen. Det hold, 

der kom sidst hjem, fik som regel ingen middagsmad, fordi de først ankomne havde (22) 

fået for rigeligt udleveret. For at gøre arbejdet med at slæbe stammerne ud til vejen noget 

lettere, anlagde vi en feltbane. Vi fik også fat i en gammel hest, som skulle trække de seks 

til otte tipvogne. Banesporet var ikke lagt under frembydelse af teknisk snilde. Der var 

bratte kurver, det gik ud og ind mellem træerne, det gik op og ned over knudrede trærødder, 

og der var et skrækkeligt pløre, for det regnede meget på den tid. Det hændte ikke sjældent, 

når den gamle hest kravlede af sted med det tunge læs, at hele redeligheden væltede ned i 

mudderet. Så hørte man fra alle sider eder og forbandelser. Banen var omkring ved en fjer-

dingvej lang, og vi regnede altid med, at katastrofen indtraf tre til fire gange på hver trans-

port. Det var trællearbejde af værste slags, og man måtte opbyde det yderste for at bevare 

sindsligevægten og selvbeherskelsen. Nederdrægtigt var det også, at et hold somme tider så 

sit snit til at stjæle kævler fra et andet hold. Dette var navnlig tilfældet, når et hold bestod af 

folk, der var nyankomne og ikke var kendt med knebene. De bestjålne måtte da arbejde som 
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bæster lige til aften, medens deres mere snu kammerater var færdige allerede ved middags-

tid og kunne gå hjem. At det var en gemen slyngelstreg, brød de sig ikke om. De lo lige-

frem ad de dumme og holdt dem for nar, når de endelig kom hjem. - En stabesergent holdt 

nøje kontrol med, at hvert hold bragte det reglementerede antal kævler ud til vejen. Da det 

jo kun var stammerne, der havde interesse, flød hele skoven med grene og toppe. Sammen 

med den naturlige underskov frembød det hele efterhånden et næsten ufremkommeligt 

vildnis.  

Efter at vi havde "udhvilet" os ved træfældningen, gik det atter ud til fronten, og her 

fortsatte vi vort trællearbejde. Efterhånden blev vor stilling dog bedre og ikke så lidt mere 

solid og sikker. Vore pigtrådsspærringer foran linien blev også udvidet betydeligt. Vi følte 

os meget sikre og optrådte på grund deraf mere udfordrende og dristigt. Sammen med vort 

artilleri lagde vi ofte de franske (23) stillinger under heftig ild, men franskmændene blev os 

naturligvis ikke svar skyldige. Som følge deraf havde vi jævnlig døde og sårede.  

På denne måde var sommeren næsten overstået, og efteråret begyndte at nærme sig. Det 

meste af vort arbejde var færdigt, og så kom der ordre om, at vi skulle afløses af et andet 

regiment. Det var i de dage, da kampene på Balkan-halvøen stod på, og vi regnede med, at 

vi skulle ud på en lang rejse og indsættes der. Vi talte om de nye og fremmede egne, vi 

skulle stifte bekendtskab med, og egentlig var vi glade. Vi blev dog skuffet. - Den 13. okto-

ber 1915 fik vi befaling til at være færdige til afmarch den næste dag. Vi tog bort, ikke til 

Balkan, men til Loretto-højden.  
 

Jakob Moos, Holm.  

 

___________________________ 

 

 

 

 

 

En hilsen fra De forenede Stater  

Redaktionen erfarer af og til med glæde" at vore årbøger har interesserede læsere langt 

uden for vore egne rækker. Vore årbøger når bl.a. helt til De forenede Stater. Vi har således 

fået forelagt to breve, sendt fra herr H a n s P. J o h n s o n, Ohio, Omaha, Nebraska, til 

henholdsvis A. P. Møller, Graasten, og til Carl Engel, Tønder. Da disse breve også indehol-

der hilsener til alle D. S. K.-kammeraterne, tillader vi os - med modtagernes billigelse - at 

bringe disse breve i uddrag.  
 

Først fra brevet til A. P. Møller:  

"Dette er en hilsen fra et medlem af den store "American Legion" til Dem og alle med-

lemmer af D. S. K.-foreningen. Jeg er en af de få, der har danske forældre, og som kan tale 

og læse dansk. Jeg har altid holdt interessen for Danmark vedlige, særligt for Sønderjyl-

land, som jeg har hørt og læst så meget om. I 1951 var jeg i Danmark og kom også til Aa-

benraa. Her så jeg alle de smukke danske flag, og det glædede mig meget.  

(24) Jeg har modtaget nogle af Eders årbøger fra en slægtning i Aabenraa, og de interes-

serer mig meget. Jeres forening er jo en af de mest besynderlige i verden. I har oplevet et 

nederlag og har dog set nederlaget blive til en sejr for jer. Gid jeres forening må leve længe, 
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for den er vel nok en af de fineste i verden. Vor soldaterforening hedder "American Legi-

on", og den er en sammenslutning af veteraner fra begge verdenskrige. Jeg kunne ønske, at 

jeres beretninger i årbøgerne var skrevet på engelsk, så også mine kammerater fra denne 

krig kunne læse dem. Særligt mindes jeg en artikel af Jakob Krogh, Sommersted, "Da Kri-

gen kom"; den er noget af det sørgeligste, jeg har læst. Den vil jeg oversætte til engelsk og 

lade mine bekendte læse den, så de kan få et indtryk af forholdene i Sønderjylland før ver-

denskrigens udbrud og under selve krigen. Jeg håber, at Jakob Krogh endnu er i live, og at 

det vil glæde ham at høre, at hans lille fortælling er kommet herover til Amerika". - -  
 

Dernæst fra brevet til Carl Engel:  

"Jeg har med udelt interesse læst din fortælling "Sorg blev til Glæde vendt, Krigen endt" 

i D. S. K-årbogen for 1952, og jeg kan forstå, at I i jeres storartede forening  - D. S. K - har 

glædet jer over at se det tyske nederlag blive til en glimrende sejr for jer. Som medlem af en 

af de største veteran-foreninger i verden, American Legion (den har flere millioner med-

lemmer, men Amerika er jo også et stort land), sender jeg dig og dine brødre en venlig 

hilsen fra mit land.  

Mine forældre kom til Amerika i slutningen af sidste århundrede. De stammede fra 

Langeland, men min interesse for og kærlighed til Danmark er så god som nogen dansk-

amerikaners.  

I år er det jo fyrretyve år siden, den store krig begyndte. Jeg var meget ung dengang, 

idet jeg er født den 23. 7. 95, men jeg var meget optaget af de store nyheder fra Europa, og 

navnlig fulgte jeg godt med i sønderjydske forhold. Interessen for sønderjyderne kan jeg 

takke mine (25) forældre og vore bekendte af dansk afstamning for, ikke mindst en dame 

fra Møgeltønder, der kom meget i vort hjem.  

Den 28. juni 1914 pralede tyskerne på Dybbøl med, at Sønderjylland nu var et tysk 

land, men i selv samme time næsten lød pistolskuddet i Serajewo, og Tyskland førtes ud i 

den største krig, verden nogen sinde havde set, men den bragte også tyskerne ud i den elen-

dighed, der føles den dag i dag.  

I din fortælling nævner du Champagne, Verdun, Douaumont, Somme, alle de kendte 

navne, som jeg læste om i de dage. Vi her i Amerika var jo længe om at komme derover, 

men da vi så endelig kom, gik det godt på alle fronter.  

Vel, Carl Engel, det er nok en overraskelse for dig at høre fra en fremmed i U. S. A., 

men jeg forsikrer dig om, at jeg var meget optaget af din beretning, og af alle de andre gode 

fortællinger. - Jeg sender dig og alle de andre medlemmer i jeres gode forening mange 

venlige hilsener". --  

- - Vi bringer hr. Hans P: Johnson vor hjerteligste tak for hilsenen og beder ham modta-

ge samtlige D. S. K- kammeraters hjertelige genhilsen.  

 

R e d a k t i o n en.  

 

 

_________________________ 
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En Luftskipper fortæller  

Den store Kejseroffensiv, der begyndte den 21. Marts 1918, havde ført os frem til 

Landsbyen Vrely, Vest for St. Quentin. Den 29. Marts fortsatte vi Fremmarchen over Vre-

ly, Warvillers, le Quesnel, Hangest. Contoire, Pierrepont ved Avrefloden, over denne, gen-

nem Landsbyen Hargicourt og endnu en 4-5 km frem, saa var det Slut. Vi var da længst 

fremme i den Bule, som blev trykket ind i de allieredes Front.  

(26) Det havde været en bevæget og afvekslende Tid. Somme Tider var vi hundeangste 

f. Eks. naar vi om Natten rykkede ind i en Landsby i de af Beboerne forladte Huse for at 

overnatte i dem, medens Byen blev bombarderet af Flyvere eller enkelte Gange af fjendtligt 

Artilleri. Til andre Tider var vi nogle farlige Karle, der var ligeglade med det hele, særlig 

naar vi havde faaet fat i nogle Flasker Vin eller Cognac. Jeg husker en Nat i en Landsby, 

hvor vi rykkede ind i et fint, forladt Hjem. Vi stillede tændte Stearinlys i tomme Flasker 

rundt om Sengen og gik til Køjs med ikke saa faa Flasker Bourgogne. Vi raabte og støjede, 

mens Bomberne bragede ned omkring os, og vi var revnende ligeglade med det hele, indtil 

det tyske Gendarmeri kom og beordrede os til omgaaende at slukke Lysene eller mørke-

lægge Vinduerne.  

Jeg husker en anden Gang, da vi kom til at bo i et lille Hus i Udkanten af en Landsby. 

En Kammerat fortalte os, at han havde set Bistokke lige i Nærheden. Han mente, at han 

havde Forstand paa at slynge Honning, og et Par Soldater drog da med ham for at bjærge 

nogle Kuber. Men det blev en ynkelig Forestilling. Da han hverken kunde det ene eller det 

andet, fandt han paa at tænde Ild under Vandet i Gruekedelen. og saa stillede han Bistokke-

ne ned i det kogende Vand, saa at Voks, Honning og Bier smeltede sammen til en Pærevæl-

ling. Derpaa siede han Honningen fra sammen med de døde Bier, varmede endnu en Gang 

det hele op og siede Bierne fra. Saa skulde den rene Honning være der. Men sikken et Pro-

dukt! Der var endnu Masser af Bivinger og Bier tilbage, og saa havde det oven i Købet en 

stærk Vokssmag. Vi nægtede pure at smøre dette Produkt, som han kaldte "reiner Bienen-

honig”, paa vort Brød. Men vi fik da en Aften til at gaa med det. -  

Naar vi drog frem i de Dage, og Sigtbarheden var god, og det ikke blæste for meget, saa 

Ballonen kunde være oppe i en 300-500 m Højde, var vort Optog en hel Cirkusforestilling. 

Forrest gik en 30-40 Mand fra (26) Ballon-Truppen med Økser og Save og ryddede Vejen; 

for det meste kunde vi nemlig ikke benytte selve Landevejen, da Vejtræerne spærrede for 

Kablet, til hvilket Ballonen var fastgjort; derfor gik det oftest fremad paa Markerne ved 

Siden af Vejen. Saa kom Motorvognen med Motorspillet. Motorvognen var en meget tung 

Karrosse, der for første Gang havde faaet Larvefødder paa alle fire Hjul for at kunne gaa 

igennem Pløre og Mudder. Denne Vogn var forspændt med en 6-7 Spand Heste, og ved 

hvert Spand gik en Mand fra Bespannungs-Truppen. Naar disse 12-14 Heste somme Tider 

alligevel ikke kunde trække Motorvognen igennem, enten op ad en Høj eller gennem noget 

Pløre, blev yderligere andre 60 Mand fra Ballontruppen spændt for, som saa af alle Livsens 

Kræfter trak i nogle Tove, der var fremstillet specielt til dette Formaal, Halvdelen paa hver 

sin Side, Naar vi saa kom forbi en Afdeling Infanterister, haglede det jo ned over os med 

Spottegloser af hvilke den mest yndede var "Strippenzieher". Fra Motorspillet gik Kablet til 

Vejrs med Ballonen. Oppe i Gondolen stod Observatøren, der igen havde sin Telefon-

Ledning. Denne Ledning hang ned fra Ballonen og stod i Forbindelse med et lille 

Haandspil, der stod paa en let Trækvogn, som blev trukket og holdt i Orden af Telefon-

Truppen. Denne bestod af en 5-6 Mand. Disse Mænd havde ogsaa det krævende Job at 
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holde Telefonkablet fri af Ballonkablet, og det kunde godt volde Besvær i Blæsevejr. Fra 

Telefontruppens Haandspil blev der holdt en Ledning fri til mig, der gik i Nærheden af 

Telefonspillet. Jeg var forsynet med. Hovedhører for begge ører. Paa Brystet hang en Tele-

fontragt, som jeg kunde tale i. I en Rem over Skulderen bar jeg en stor Batterikasse, der 

skulde forstærke Samtalemulighederne i Telefonen. Paa højre Fod havde jeg over Støvlen 

faaet anbragt en stor Jernsko, der var forbundet med Batterikassen med en Jernledning. 

Derved opnaaedes Jordforbindelsen. Denne Jordforbindelse kunde somme Tider volde mig 

ubehagelige Kvaler. Naar Observatøren i Ballonen f. Eks. blev ivrig og hurtigt vilde (28) 

sætte sig i Forbindelse med mig, kunde det hænde, at han drejede paa Ringeapparatet, netop 

som jeg gik i Pløre med gennemvaade Støvler. Resultatet var, at han sendte en saa kraftig 

elektrisk Strøm igennem mig, at jeg hoppede rundt som en Krage paa venstre Ben og raabte 

i Telefonen: "Hold op! Hold op! De slaar mig ihjel!" Trods det, at vi hver Gang, en ny 

Observatør steg op, aftalte, at han ikke maatte ringe, naar vi marcherede, glemte han det 

dog ofte. -  

Ved Siden af mig red Lt. Küster, højt til Hest, ligeledes et Par Ordonnanser til Hest og 

et Par paa Motorcykel. Paa en Blok nedskrev jeg Meldingerne fra Ballonen, og de blev 

overrakt til Lt. Küster, der saa tog Bestemmelse om, hvilken af de højere Stabe der havde 

Interesse i de paagældende Meldinger. Efter os marcherede den Del af Ballontruppen. der 

ikke var i Arbejde, og saa kom vore Train-Vogne, Køkken og et Par Lastbiler med fyldte 

Gasflasker. Til allersidst kom Telefon-Etablerings-Truppen, der rejste Stænger og trak 

Telefonledninger, for at vi hele Tiden kunde være i Forbindelse med 18. Armes Stab bag-

ude. - Som sagt, det maa have været et ikke helt almindeligt Optog at se paa.  

Naa, - som jeg begyndte med, naaede vi en godt to Ugers Tid efter Offensivens Begyn-

delse længst frem i den Bule, som laa Vest for Avre-Floden og Hargicourt, ca. 4- 5 km 

endnu længere mod Vest. Her standsede Offensiven. Ved overmenneskelige Anstrengelser 

havde Franskmændene og Englænderne faaet lukket Brechen og stablet en rigtig Front paa 

Benene. Tyskernes Kræfter var derimod ved at ebbe ud, da de ikke kunde faa Forsyninger-

ne frem, og Dag for Dag blev Modstanden større og større. Infanteriet kunde mærke det paa 

de langt mere voldsomme Kampe, og vi lidt længere tilbage paa kraftigere Artilleriild og 

Flyverangreh.  

Vi havde meget Besvær med at komme over Avre-Broen, der laa under konstant Be-

skydning. Den maatte forceres i Galop og Løb i smaa Afdelinger ad Gangen. Men (29) vi 

kom da over. Da vi saa marcherede de 4-5 km længere frem, skal jeg love for, at vi fik 

Næsen i Klemme. Infanteriet blev kastet tilbage, og vi stod pludselig med hele vort store 

Apparat kun 400-500 m bag forreste Linie. Det var om Eftermiddagen ved 3-Tiden. Man 

begyndte at beskyde Ballonen med Shrapnels. Stumperne røg ned omkring os, og det vare-

de ikke mere end et Kvarter, før Ballonen var saa gennemhullet, at den langsomt dalede ned 

mod Jorden. Observatøren sprang ud med Faldskærm og landede morsomt nok, men ikke 

særlig blidt, paa Kuskesædet af en af vore Vogne.  

Saa fik vi Ordre til Opbrud og Tilbagetog over Avre-floden. Vi gik igen i spredte Afde-

linger over Broen, og denne Gang var det sværere, fordi et Par Heste, der trak en Kanon, 

som skulde vestpaa, blev ramt. De stakkels Heste skreg, indtil de fik Naadeskuddet. Saa 

blev de slæbt bort, for at Broen kunde blive ryddet.  

Naa, - vi kom ind i Pierrepont sur Avre, som vi var kommet igennem om Formiddagen, 

kom igen op ad de stejle Skraaninger og endnu et Par Kilometer østpaa, hvor vi paa en 

Mark op til en Skov gjorde Holdt, og her samledes efterhaanden de splittede Afdelinger.  
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Vi fik straks en ny Ballon, og næste Morgen var vi klar til Opstigning igen. Ledninger 

blev trukket til de sædvanlige Kommandosteder, og vor Telefoncentral blev indrettet i et 

stort, rundt Spidstelt. et tidligere engelsk Officerstelt. Vi laa dog meget udsat, for Fransk-

mændene trængte Tyskerne tilbage til Avrefloden, og vi kom til at ligge i Spærreildzonen. 

Ballonen og alt Mandskabet trak sig derfor tilbage til et egnet Sted foran Hangest, og kun 

jeg ved Telefonen samt 8-10 Mand fro Telefon-Etablerings- Truppen blev tilbage i Teltet.  

Natten kom, Spærreild en satte ind - og vi laa midt i den. Tropper, der skulde frem til 

Afløsning i forreste Linie, Gullaschkanoner m. m., alt maatte igennem den. - Det var et 

Inferno af hylende og springende Granater og af Skrig og Jamren fra de ramte. Skoven, som 

vi laa ca. 20 m fra, (30) dannede en Vinkel, og i Midten af denne Vinkel laa vi paa et Ter-

ræn, der skraanede stærkt bort fra Skoven, og ved Skovkanten var der et Stendige. Alt dette 

var nok Grunden til, at vi ikke blev ramt af Sprængstykkerne. En Fuldtræffer vilde have 

gjort det af med os med det samme. Sjældent har jeg været saa bange som i denne Nat. Jeg 

barrikaderede mig bag Telefonbatterier og Kasser, jeg sendte en Bøn til det Høje om Hjælp 

og Varetægt og søgte Trøst i Ingemanns Sang: Med et Fadervor i Pagt skal du aldrig gyse. - 

Det var uhyggeligt at høre alle de Skrig og Raab om Hjælp fra saarede og døende, som man 

hverken kunde eller maatte komme til Hjælp. Der kom ogsaa en Del Flyvemaskiner ind 

over Skoven. De kastede Haandgranater ned i den, fordi de mente, at den var fyldt med 

tyske Soldater, der havde søgt Dækning der. Ja, der fortaltes endog, - men om det er en 

Skrøne, skal jeg lade være usagt, - at Flyverne havde Apparater, hvormed de kasteds en 

Slags spidse Jernpile, som kunde gaa igennem Staalhjelme, ned i Skoven.  

Vi kom da igennem Natten, og Dagen derpaa - efter at Telefonledningerne saa vidt mu-

ligt var reparerede - forsvandt Halvdelen af Etablerings-Truppen. De skulde ikke nyde en 

Nat til, - en Nat, som blev ligesaa uhyggelig som den lige skildrede. Dagen efter igen for-

svandt Resten med Undtagelse af Württembergeren Dürrer. Vi to var alene den tredie Nat. 

Men saa turde jeg ikke friste Skæbnen længere til ingen Nytte, og hen mod Aften sagde jeg 

til Dürrer: "Nu gaar jeg ind til Hovedtruppen og faar et Hestekøretøj; saa kommer jeg og 

henter dig i Morgen, for dette her er til ingen Verdens Nytte!"  

- "Ja, stik du bare af", sagde den tapre Schwabe, - "du skal vel ikke nyde en Nat til!"  

- "Nej, ikke med min gode Vilje".  

Om Aftenen drog jeg saa af Sted for at finde vor Ballonzug i Nærheden af Hangest, og 

det var ikke nemt. Det var let nok at se, hvor Fronten var, for den viste sig som en stor 

Halvkreds mod Vest, hvor det flammede og (31) bragede uden Ophør. Men mod øst var 

Vejene vanskelige at finde - og at gaa der muttersalene og stolpre og falde over Lig mellem 

eksploderende Granater var nu ikke sjovt. - Jeg kom ogsaa helt ud af Kursen og endte til 

sidst i en større By, som senere viste sig at være Montdidier. I Byens Udkant, i en stor La-

de, sov jeg denne Nat sammen med mange Infanterister, medens selve Byen blev beskudt. 

Dagen efter kom jeg til Hangest, fandt vor Ballonafdeling og aflagde Rapport. Jeg ventede 

mig en ordentlig Skylle af Lt. Küster, som jo ikke var mig venligt sindet i denne Tid. Gan-

ske vist mente jeg jo, at jeg igen havde handlet efter Konduite; men jeg havde jo forladt 

min Post! Dog - intet skete; min Melding blev bare taget til Efterretning. Der blev sendt en 

Vogn af Sted efter Dürrer, som hen mod Aften kom tilbage som den pligttro Tinsoldat, der 

havde holdt ud til det sidste.  

I Hangest blev vi en fire Ugers Tid i forholdsvis Ro og Fred. Vi laa midt i en dejlig 

Skov et Stykke uden for Byen, - og det var den herligste Foraarstid. - Da der var gaaet en 

Uges Tid, kom Lt. Küster i Tanker om, at jeg jo havde 5 Dages mørk Arrest paa Vand og 
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Brød til gode for mine Forseelser for en Maaneds Tid siden. Da der imidlertid ikke var 

nogen Arrest i Hangest, var der jo ikke andet at gøre end selv bygge en. Altsaa blev der ca. 

10 Meter fra vor Kortcentral, en lille Barakbygning, fremstillet et nyt Arresthus, der kunde 

tage een Mand ad Gangen. Der blev lavet et Skur, nærmest et stort Skab, om man vil kalde 

det saadan, i hvert Fald lignede det et Lokum, Grundflade 1,00 X l,00 m med Gulv, Tag og 

Dør samt et Sæde, 40 cm bredt. Saa kunde jeg afvekslende staa op eller sidde ned, ganske 

som jeg havde Lyst til i de fem Dage, jeg skulde være der. Der kom Hængelaas for Døren, 

og vor Vagtmester havde Nøglen til denne. Jeg begyndte at tænke med Ømhed paa min 

Hale, der nu skulde sidde 5 X 24 Timer paa det haarde Brædt, og jeg tænkte paa et Par 

ekstra Underbukser og lidt anden Blødhed, da der pludselig skete noget helt andet! - Det 

har Krigen (32) og Livet lært mig ganske eftertrykkeligt, at man aldrig skal tage Sorger paa 

Forskud.  

Der skete det, at der blev Brug for Kachotten til en anden "Forbryder". En ung Berliner, 

en Jøde, en intelligent Fyr for Resten, havde været omkring i Omegnen paa egen Haand for 

at se, om der var noget at redde, og han havde i et Slot i et Bibliotek fundet en del sjældne 

og kostbare Bøger, som lige var noget for ham. Og da han jo daglig saa, hvorledes mange 

af Officererne stjal og sendte hjem, har han nok tænkt, at det kunde han ogsaa, Men der er 

som bekendt Forskel paa Kong Salomon og Jørgen Hattemager. Et Par Pakker havde han 

faaet godt og vel sendt hjem, men saa opdagede Lt. Küster det, og da Berlineren var saa 

dum ikke at tilbyde ham noget af Rovet, blev det hele jo blæst op til noget ganske uhørt 

forkasteligt. Resten af Bøgerne blev konfiskeret (jeg tænker, Küster selv har faaet dem 

sendt hjem ved første Lejlighed), og Misdæderen fik flere Dages Arrest. Og nu var det jo 

saa heldigt, at Arresten stud klar til at modtage ham næsten med det samme. Altsaa ind med 

ham! - Ham, Andersen, kan vi jo altid senere putte ind.  

Men saa skete der noget nyt igen, men det bliver for meget at fortælle alle de morsom-

me Enkeltheder her. 18. Armes Opmarch planer for vor Division og de nærmeste Nabodivi-

sioner, som var betroet os, var ved en utilgivelig Skødesløshed fra vor Side blevet borte, 

men de var blevet fundet under Fremmarchen af Gendarmeriet. Nu skulde de arme Syndere, 

som havde dette paa deres Samvittighed, ogsaa paa Tur ind i det nye Arresthus for at sone 

deres Brøde, og summa summarum af det hele blev, at den Arrest, der var blevet bygget til 

mig, fik jeg ikke engang selv Lov til at sidde i.  

Da vi havde været en to-tre Uger i Hangest, blev det meddelt, at fem af vor Ballonzug 

for Tapperhed under Fremmarchen skulde dekoreres med Jernkorset af 2. Kl. En af dem var 

vor Skriver Mayer fra Königsberg. De fire andre var nogle af de ældste i vor Trop. Et Par 

Dage (33) senere maatte vi alle stille op til Parade for Hans Excellence. General von Einem, 

og de fem blev kaldt frem for Fronten. Mayer var den sidste. Hans Excellence henvendte et 

Par Ord til hver enkelt af dem, inden han overrakte dem Dekorationen. Da han korn til den 

spinkle Mayer og fik at vide af Lt. Küster, at han sad paa Skriverstuen, kunde Generalen 

ikke dy sig for at drille og sagde højt og alvorligt til ham: "Luftschiffer Mayer, fühlen Sie 

sich als ein Held." Men Mayer var ikke tabt bag af en Vogn, og lige saa hurtigt, og om 

muligt endnu højere raabte han: "Jawohl, Eure Exzellenz!" Og alle, Mandskab og Officerer, 

brød ud i en mægtig Latter. -  

Imidlertid var der blandt andet sket det paa Fronterne, at Ludendorff, der var kørt fast 

med sin Kejseroffensiv, samlede de tiloversblevne Kræfter til en ny Anstrengelse mod 

Soissons. Det viste sig senere, at min Bror Jens ogsaa havde været med der. Den 27. Maj 

1918 brød Offensiven løs, og det lykkedes Tyskerne at trykke en ny Bule ind i den franske 
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Front ca. 100 km Sydøst for vor Bule. Det næste, der skulde ske, var en ny Offensiv i Ret-

ning mod Compiègne, Den skulde udligne de to Buler til een mægtig stor. I denne Offensiv 

blev vor Trup ogsaa indsat, og omkring den 1. Juni 1918 forlod vi Hangest for til Fods at 

marchere til vort nye Bestemmelsessted, ca. 10 km Vest for Noyon, Det blev en af de drø-

jeste Marchture, jeg har været med, paa. Første Dag marcherede vi ca. 40 km paa disse 

franske Routes de National Landeveje, der blev anlagt under Napoleon d. 1., og som i lige 

Linie forbinder de største Byer med hinanden og lader haant om de idylliske Landsbyer, der 

ligger et Par Kilometer til højre eller venstre. All D.S.K.ere kender disse Veje af egen Erfa-

ring, og I vil sikkert give mig Ret i, at noget mere kedeligt og ideforladt end disse Veje skal 

man lede længe efter. De er dernæst forsynet med Granitbrolægning, haarde at gaa paa, og 

da vi var ude af Træning og tilmed havde en Oppakning, som var baade stor og tung, gav 

det ømme Fødder og trætte Rygge og daarligt Humør. Lt. Küster kunde (34) godt mærke 

den triste Stemning. Han vilde kvikke os op og greb til det gamle Middel: "Singen!" Men 

der var ingen, der havde Lyst til at synge. "Saa hed det: "Kehrt Marsch, indtil I synger!" 

Men der var ingen, der sang. Vi var klar over, at vi denne Gang ikke var paa nogen Ekser-

certur, men havde et Maal, og da vi var gaaet en Kilometer tilbage, havde han vel selv faaet 

nok af det, for nu lød det: "Kehrt Marsch!" igen. Og lidt efter igen: "Singen!" Men vi var 

ikke i Syngehjørnet. Saa raabte han: "Parade-Marsch, indtil I Bæster synger! Hoch die 

Beine!" - og alt det andet dyre. Det blev en meget sørgelig Parademarch. Vi nøjedes med at 

stampe i Jorden, ingen sang, og til sidst maatte han opgive. - Men hvor var vi ømme og 

trætte, da vi den Aften gik i Kvarter i nogle Barakker. -  

Ankommen til det nye Bestemmelsessted blev det bestemt, at jeg sammen med Tele-

fontruppen skulde rykke ca. 12 km længere frem mod Fronten i Nærheden af Landsbyen 

Lagny og der forberede den nye Telefoncentral. Som jeg senere blev klar over, havde Artil-

leriet og andre Tropper ogsaa faaet Ordre til at forberede og udbygge deres Udgangsstilling, 

hvorimod Hovedmassen af de Tropper, der skulde indsættes i Offensiven, fik Lov til at 

holde sig i Ro et Par Mil bag ved Fronten. Man vilde herved undgaa, at Franskmændene 

lugtede Lunten. De skulde paa den til Offensiven bestemte Dag, naar de tyske Tropper om 

Natten var rykket ind i de forberedte Stillinger, pludseligt overraskes. Vi talte med nogle 

Infanterister, der daskede om i Terrænet, og spurgte dem, hvor vel den roligste Plet vilde 

være for Opstilling af vor Telefoncentral. Vi var vel her en 4-5 km bag ved Fronten. De 

mente, at den nordlige Del af en lang, smal Granplantage nok vilde være det sikreste Sted. 

Franskmændene tog nok flere Gange om Dagen Egnen under Strø-Beskydning, men indtil 

nu havde de kun ramt den sydlige Del af den et Par Hundrede Meter lange Plantage. Vi 

gravede saa et 1 m dybt Hul paa det anbefalede Sted, rejste vort Englændertelt, og Telefon-

Etableringstruppen begyndte at trække Ledninger, medens (35) jeg passede Centralen. Hver 

Dag blev der en 4-5 Gange sendt 5-6 Skud fra Franskmændene, og de ramte ganske rigtigt 

den sydlige Del af Skoven.  

Saa kom Dagen før Offensiven den 8. Juni 1918. Ved 4-5 Tiden om Eftermiddagen an-

kom allerede vor Ballonzug med alle dens mange forskellige hestetrukne Vogne. Lt. Küster 

red hen til mit Telt og spurgte mig, hvorledes Situationen var, og hvor jeg vilde mene, at 

det sikreste Sted for Opholdet om Natten vilde være. Jeg fortalte ham om Skyderiet og 

mente, at Mandskabet kunde overnatte i den nordlige Del af Plantagen, hvorimod Vognpar-

ken og Hestene med deres Kuske kunde tage ned paa Engen 100 m herfra, hvor der ogsaa 

var fredeligt. Klister kommanderede saa efter mit Forslag sine Folk de forskellige Steder 

hen, og lidt efter svingede alle 12-14 Vogne forbi os og ned paa Engen. De var lige ved at 
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spænde fra, da jeg hørte den franske Kanons Afskud. Jeg meldte det til Lt. Küster, der end-

nu sad højt til Hest ved Siden af Teltet. Et Øjeblik efter kom Granaten hvinende og slog ned 

- ikke der, hvor de plejede at gøre det, men midt paa Engen - midt i vor Vognpark. Hestene 

vrinskede og stejlede, og Mændene skreg ... En mægtig Fontæne af Jord og Mudder og 

Græstørv røg højt til Vejrs. Naa, tænkte jeg, nu er mange blevet dræbt! Men vi havde været 

saa usandsynligt heldige, som det kun sjældent sker. Med Undtagelse af et Par Heste, som 

havde revet sig løs og var stukket af - vi saa dem aldrig mere - havde kun en Kusk faaet en 

Jordknold i Hovedet. Aarsagen var naturligvis den, at Granaten var gaaet ned i den bløde 

Eng, havde lavet et mægtigt Krater, men Sprængvirkningen var gaaet opefter.  

- "Naa," sagde Lt. Küster. "Det maa jeg sige! Vil De have os alle slaaet ihjel?" - - "Nej," 

sagde jeg. "Det har nok kun været en Fejltagelse; Løjtnanten skal se, det sker ikke mere."  

Et Øjeblik efter lød der Afskud igen. Nedslaget placerede sig der, hvor det var vant til at 

sidde, og det gjorde de øvrige ogsaa.  

(36) Et Par Kuske blev sendt ud for at stjæle et Par andre Heste fra andre Afdelinger; 

det var almindelig Takt og Tone i Slutningen af Krigen, - og kort efter havde vi vor Heste-

bestand igen.  

Ved denne Offensiv, der begyndte næste Morgen, lærte jeg den nye Maade med For-

lægning af Trommeilden at kende. Man var kommet ind paa at lave en Slags Ildvalse, en 

rullende Spærreild, d. v. s. man lagde f. Eks. Trommeilden den første Times Tid paa de 

forreste fjendtlige Stillinger, og saa f. Eks. hvert 20. Minut et Par Kilometer længere frem. 

Denne Taktik skulde bevirke, at Infanteriet med ringest mulige Tab kunde storme de for-

skellige Stillinger paa Klokkeslæt, naar Fjenden var tromlet sammen, eller inden han kunde 

komme op af Dækningen eller faa Forstærkninger frem.  

Denne Ildvalse var ogsaa blevet anvendt ved den sidste Offensiv, ved Slaget mod Sois-

sons og Chemin des Dames. Og Tyskerne havde her Held til at bryde frem til Chateau-

Thierry, kun ca. 100 km fra Paris, hvor Amerikanerne for første Gang blev indsat og stand-

sede Offensiven.  

Ved vor Offensiv den 8. Juni, kaldet Slaget ved Noyon, var Franskmændene forberedte 

og pudsede Tyskerne med en ny Taktik. Ingen Styrker af Betydning blev udsat for Tysker-

nes indledende Bombardement. Først i en Afstand af 7 km fra de fjendtlige Batterier havde 

det franske Infanteri og Artilleri indrettet sig paa alvorlig Modstand. Denne forfærdelige 

Kamp varede kun to Dage. Tyskerne trængte i en Dybde af 14 km gennem Stillingerne og 

satte Foden paa Højene foran Compiègne. Men de Metoder, der var anvendt i Forsvaret, 

kostede Tyskerne store Ofre, og en klog og elastisk Benyttelse af Terrænet sparede 

Franskmændene for mange Tab.  

Vi kom ved denne Lejlighed igen for langt frem med vor Ballon og var paa et vist Tids-

punkt kun. ca. 300 m fra forreste Linie. Saa skød de vor Ballon i Brand, og vi maatte retire-

re. Hele den Gevinst, Ludendorff opnaaede, var kun en Landstrimmel paa ca. 14 km. Men 

et grufuldt (37) Syn var det igen at se det Massemyrderi paa Infanteriet og alle de mange 

saarede og døende.  

Da der var gaaet en Uges Tid, blev vi forflyttet til Argonnerskoven i Nærheden af Vou-

ziers. Vi fik en ny Feldwebel, og der kom nu en ny, ukendt Tone over det hele. Sagen var 

den, at de intakte tyske Styrker i den Grad var blevet decimerede, at de trængte til nyt, dyg-

tigt Mandskab, og alle Vegne blev Bunden skrabet for nyt Mandskab. Det blev bestemt, at 

vor Trup hver Maaned skulde afgive 5 pct. af sit bedste Mandskab til Infanteriet, og i Stedet 

for fik vi G. V. Folk. Disciplinen blev ogsaa skærpet, og vi blev en Eliteafdeling med Hen-
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syn til Disciplin, for den, som ikke lystrede, blev ved første Maanedsskifte sendt af Sted 

med de 5 pct. --  

Vi var nu kommet ind i Midten af August Maaned 1918, og man mærkede tydeligt, 

hvorledes Krigstrætheden og Modløsheden tog til. Tyskernes Offensivkraft blev mindre fra 

Gang til Gang, og nu begyndte Foch med stort Held sin store Modoffensiv i Midten af Juli, 

og Amerikanerne blev flere og flere. Officererne, kunde jeg: høre, talte flere Gange om, at 

Krigen var tabt for Tyskerne, højst til Foraaret 1919 kunde den vare.  

Hvad Under da, at jeg tænkte paa at komme hjem paa Orlov for at tage mit gode Tøj og 

gaa nordpaa. Det, der hele Krigen igennem havde holdt mig tilbage fra dette Skridt, var 

Hensynet til mine tre Brødre, som saa vilde være afskaaret fra at faa Orlov til Nordslesvig 

for at gøre det samme. Og da jeg var den, der havde den mindst udsatte Stilling som Soldat, 

vilde jeg selvfølgelig ikke ødelægge Chancen for de andre.  

Men i Juli 1918 var min Bror Jens blevet meldt savnet efter Foch's store Modoffensiv, 

min Bror Holger var i Schaulen i Rusland som Radiotelegrafist ved Flyverne i relativ Sik-

kerhed, og min Bror Magnus var allerede i Foraaret 1915 som Infanterist blevet haardt 

saaret i Præsteskoven og befandt sig nu i Etapen som Telefonist i Eecloo i Belgien.  

(38) Derfor syntes jeg, at nu maatte Lejligheden være der uden at komme til at gøre an-

dre Fortræd.  

Lidt dertil gjorde ogsaa, at den nye Feldwebel, som jeg straks var blevet gode venner 

med, et Par Uger senere havde set i Straffebogen, at jeg havde fem Dages mørk Arrest paa 

Vand og Brød til gode, og hans Opførsel mod mig blev herefter ligesom lidt mere kølig.  

Det lykkedes mig dog at bearbejde ham saadan, at jeg fik fjorten Dages Orlov bevilget! 

Den l. September 1918 pakkede jeg det af mit Kluns, der havde nogen Værdi, og sagde 

med maaske lidt for megen Følelse Farvel til en tre-fire af mine allerbedste Kammerater.  

- "Hvorfor saa højtidelig?" - sagde min gode Ven Kahlenberg fra Kolberg i Pommern. - 

"Man skulde tro, at du ikke mere kom tilbage! Naa - for Resten kan jeg godt forstaa, hvis 

du denne Gang bliver borte, du, som bor saa tæt op ad den danske Grænse."  

- "Hvor kan du dog tro det?" - sagde jeg til ham; "jeg har dog saa mangen Gang haft Or-

lov og hver eneste Gang haft Lejlighed til at stikke af .... hvorfor skulde jeg saa gøre det 

denne Gang? Hvis jeg ønsker dig og mine andre gode Venner rigtig Held og Lykke i den 

Tid, jeg er borte, er det, fordi der jo netop i denne Tid sker saa meget uberegneligt og ufor-

udset."  

- "Ja, det er godt med dig," sagde han; "du maa være den største Klovn, der kan gaa i et 

Par Støvler, hvis du denne Gang kommer tilbage." _  

Og saa drog jeg paa Orlov. -  

Mine fem Dages mørk Arrest paa Vand og Brød har jeg stadig til gode hos Tyskerne.  

 

A. P. Andersen, København.  

 

 

_________________________ 
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To Venner  

(39) Paa Fremmarchen gennem Belgien kom vi gennem en Landsby, hvor vi fik Ordre 

til at evakuere den civile Befolkning. I Hast blev hele Befolkningen trommet sammen og 

ført med fremad.  

I Flokken var en lille Pige paa 5-6 Aar. Tilsyneladende var der ikke nogen, der vilde 

kendes ved hende. Hun var tyndt paaklædt, havde bare Arme og Ben og intet paa Hovedet. 

Hun medførte i en Snor et lille, hvidt Gedekid. Naar vi under Fremmarchen stoppede op, 

faldt hun paa Knæ og slyngede sine tynde, nøgne smaa Arme om Gedekiddets Hals og blev 

siddende saadan, indtil det gik videre.  

Soldaterne lagde alle Mærke til hende og forstod det lille Væsens Kærlighed til sit Dyr. 

Man saa det Særsyn, at de hærdede Krigere stod med taareblanke øjne. Det gode i Menne-

sket kunde trods alt ikke skjules. Mangen en har maaske overført Billedet til sine egne 

derhjemme.  
 

Nikolaj Kræmer.  

 

________________________ 

 

 

 

 

 

Paa Patruljesejlads  

I Juli 1916 blev jeg forflyttet fra Infanteriet til en Pioner-Bataillon i Vilna. Jeg fik Ordre 

til at melde mig paa en Maskinfabrik i Kovno, hvor jeg blev tildelt en Afdeling, Som kald-

tes "Memelstrom Bauabteilung". Denne Afdeling bestod af to Uddybningsmaskiner, en 

Damper, tre større Motorbaade og andet Materiel. Floden skulde mange Steder gøres dybe-

re for at fremme Skibsfarten og dermed aflaste Jernbanen. Med en af Motorbaadene skulde 

jeg slæbe Lægterne bort, naar de var fyldte.  

(40) En Dag sidst i Oktober 1916 spurgte Feldweblen mig, om jeg vilde stille mit Skib, 

som jeg havde liggende hjemme i Egernsund, til Raadighed for Patruljesejlads i Østersøen. 

Jeg svarede ja, men dog kun, naar jeg selv blev Fører. Fjorten Dage senere fik jeg Ordre til 

at melde mig i Flensborg ved Kystbeskyttelses-Bataillonen, som den kaldtes. Denne udførte 

Vagten langs Kysten fra Falshøft Fyr paa Angel til den danske Grænse.  

Jeg hentede mit Skib i Egernsund og blev stationeret i Sønderborg sammen med fire an-

dre Baade. Havnemester Vorbek i Sønderborg, som var Løjtnant i den tyske Marine, havde 

Kommandoen. Alle fem Baade blev forsynet med Krigsflag, Lyskaster og Geværer. Jeg fik 

en Underofficer som Patruljefører og to Mand om Bord. Mandskabet skiftede Baade hver 

Maaned. De fem Baade sejlede skiftevis Patrulje mod Syd til Falshøft Fyr og mod Nord til 

Minespærringen ved Aarøsund. Vi sejlede ud Klokken elleve om Formiddagen og kom 

tilbage næste Dag Klokken seksten. For Afbenyttelse af Motorskibet fik jeg en mindre 

Godtgørelse. Vor Tjeneste bestod i at kontrollere de Skibe, som sejlede til og fra Udlandet, 

og passe paa, at ingen Værnepligtige eller civile Personer eller russiske Krigsfanger, som 

bl.a. arbejdede ved Landbruget,. stak over Grænsen til Danmark.  
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Det var vanskeligt for de to Baade, som var ude, at bevogte den lange Strækning fra 

Falshøft til Aarøsund. Russerne snød os ofte. De kunde bruge alt, som kunde flyde paa 

Vandet. Naar det var vindstille om Natten, roede de over Bæltet paa et Markled, et Vand-

trug eller lignende. De kom dog ikke alle levende fra det. Vi fandt en Gang en lille Baad 

med to Russere, som var døde, vel nærmest af Sult og Udmattelse. En Nat i Sommeren 

1918 kastede jeg Anker ved Nord-Als. Efter et Par Timers Forløb blæste det op fra NNV, 

Skibet begyndte at rykke haardt i Ankerkæden. Vi startede Maskinen og sejlede langsomt 

ud mod Vind og Sø. Henved Klokken fire opdagede vi en lille Baad med to Mand. Den ene 

roede, medens den anden (41) øste Vand ud af Baaden. Men den lille fladbundede Baad 

kunde ikke roes frem mod den nu temmelig høje Sø. Patruljeføreren, som var en tysk Fi-

sker, han var fra Sønderborg, gav mig Ordre til at styre hen til Baaden. De to unge Mænd 

blev taget om Bord. Deres Baad halede vi op paa Dækket. Hvis vi ikke havde taget dem om 

Bord, var de sikkert gaaet ned. De kunde ikke naa over til Fyns Kyst i det lille, raadne Far-

tøj. Det var ogsaa meget læk. Baaden, som tilhørte den tyske Vagtmester i Nordborg, havde 

de taget i Nordborg Sø, læsset den paa en Hestevogn og kørt den ned til Stranden. Her satte 

de Hesten paa Græs. Med et Par hjemmelavede Aarer begav de sig nu paa Turen. De blev 

afleveret til Vagten i Sønderborg. Den ældste blev taget til Soldat, den yngste sendtes tilba-

ge til Nordborg.  

I Juni 1918 kom en tysk Løjtnant til Sønderborg. Han var i Flyveruniform og kaldte sig 

von Schmettow. Løjtnanten interesserede sig meget for vores Patruljetjeneste. Efter at han 

nogle Dage havde sat sig ind i denne, gik han til Kompagniføreren og fik et Bevis, der gav 

ham Tilladelse til at sejle i Alssund. Han laante nu en lille Motorbaad og sejlede ud af Als-

sund med Kurs mod Aabenraa. Vi var samme Eftermiddag paa Vej hjem, og da vi var ude 

af Sigte, satte han Kursen mod Fyn og landede samme Aften ved Assens. Det blev dog 

senere bekendtgjort, at han var blevet udleveret til Tyskerne igen.  

Først i November 1918 rygtedes det, at Marinesoldaterne i Kiel gjorde Oprør. Et Par 

Dage senere kom tre store Krigsskibe fra Kiel ind i Sønderborg Havn og fortøjede ved 

Marinestationen. Den næste Morgen forlod Officererne deres Skibe og rejste bort, Mand-

skabet blev om Bord. Jeg laa i Havnen og skulde sejle samme Dag. Marinesoldaterne for-

samlede sig paa Pladsen ved Marinestationen, og en menig, en Skræder fra Berlin ved Navn 

Topf, steg op paa en Trækvogn og forkyndte Revolutionen. Officererne maatte aflevere 

deres Vaaben, Epauletterne blev revet af, og Topf blev Kommandant over Marinen og 

Infanteriet i Sønderborg. Topf rekvirerede en Bil, kørte op (42) til Rigsbanken og beslag-

lagde Kassebeholdningen. Han skulde bruge Penge til Administration og Lønninger. Klok-

ken atten overtog Marinen alle militære Vagter i Byen. Jeg skulde sejle Klokken seksten, 

men da Underofficeren mødte, havde jeg intet gjort klar. Da han spurgte, hvorfor Maskinen 

ikke var startet, sagde jeg, at jeg nægtede at sejle. Uden at sige et Ord gik han hen paa 

Kompagnikontoret. Kort efter kom han tilbage sammen med Løjtnanten, til hvem han 

meldte, at jeg nægtede at gøre Tjeneste. Løjtnanten bebrejdede mig dette og foreholdt mig, 

at han dog havde sørget for, at jeg kom hjem fra Rusland. Jeg svarede, at det indrømmede 

jeg ogsaa, men nu var det forbi! Skibshandler H. P. Hansen sen. stod ved sin Butiksdør. 

Han hørte Samtalen og morede sig kosteligt. Den 26. November blev jeg hjemsendt.  

 

C h r.  H.  N ø r, Padborg.  

__________________________ 
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Transporteret som Forbryder  

Som ung Reservist maatte jeg stille straks ved Krigens Begyndelse og blev tildelt Re-

gimentet 86 i Flensborg, med hvilket jeg gjorde hele Fremmarchen med til Marnefloden. 

Efter en Vinter delvis i Skyttegravene og delvis i Reserve blev vi i Juni 1915 indsat ved 

Moulin. Her blev jeg saaret og kom paa Lazaret i Aachen. Senere kom jeg med en Trans-

port til Flensborg. Da jeg igen var blevet rask, blev jeg efter Ansøgning afkommanderet til 

Murwick, hvor et Firma fra Hamborg byggede en Bro med Torpedo-Skydestand paa Bro-

hovedet. Jeg arbejdede her til Januar 1917 og kom saa atter til Fronten. Arbejdet ved Broen 

blev ledet af en Ingeniør, en afkommanderet Underofficer, og det var bedst at staa paa en 

god Fod med ham. Ikke alene havde det Betydning ved Arbejdet; jeg formaaede ham ogsaa 

til at udfærdige en Orlovsseddel. naar jeg om Søndagen vilde en Tur til Aabenraa, skønt jeg 

vidste, at han (44) ikke havde Bemyndigelse til det. Seks Gange gik det godt, men den 

syvende Gang skete det!  

Vi boede dengang i Flensborg; min Hustru var allerede Lørdag Morgen rejst til Aaben-

raa, hvor vi vilde besøge mine Forældre. Jeg skulde følge efter, naar jeg havde Fyraften.  

Min Fader, der havde været en Tur i Hamborg, kom om Eftermiddagen til Murwick for 

at se, hvad vi lavede. Vi vilde saa om Aftenen rejse sammen nordpaa. Paa Tinglev Station 

blev Passene og Orlovssedlerne kontrolleret af Landstormsmændene. Jeg syntes nok, Land-

stormsmanden kiggede lidt længe paa min Seddel. Til sidst gik han hen paa Vagtstuen med 

den. Jeg blev lidt urolig og snakkede med min Far om, at nu kom han nok til at rejse videre 

uden mig. Et Øjeblik efter blev jeg kaldt ind paa Vagtstuen. Jeg maatte afgive en Forkla-

ring. Den blev dog ikke godkendt, og imens kørte Toget. Nu fik jeg Besked om, at jeg kun-

de gaa over paa Tinglevhus og overnatte. Næste Morgen skulde jeg saa med det første Tog 

føres tilbage til Flensborg. Da jeg fik oplyst, at jeg skulde overnatte paa egen Bekostning, 

foretrak jeg at blive paa Vagtstuen.  

Næste Morgen blev jeg i det første Tog sydpaa puttet ind i en tredie Klasses Kupe, og 

med en Vagtmand med opplantet Bajonet paa hver Side af mig gik det tilbage til Flensborg. 

Paa Vejen fra Banegaarden til Intendanturen gik den ene Vagtmand foran mig, den anden 

bagved. Til alt Held var der saa tidligt om Morgenen ikke mange Mennesker paa Gaden, og 

jeg blev ikke set af Bekendte. Efter en Ventetid paa to Timer paa Intendanturen blev jeg 

ført til Kasernen, denne Gang dog kun ledsaget af en Skriver. Her erfarede jeg til min store 

Glæde, at vor Kompagnifeldwebel, der var en Fjende af alle dem, som var afkommanderet, 

ikke var hjemme. Den Officer, der gjorde Tjeneste som Kompagnifører. tog Sagen ganske 

roligt. Jeg maatte endnu en Gang forklare hele Sammenhængen og fik saa Lov til at gaa. 

Paa mit Spørgsmaal, om jeg Mandag (44) Morgen skulde stille ved Kompagniet eller gaa til 

mit Arbejde, svarede han, at jeg skulde gaa til mit Arbejde. Da jeg kom ned i Byen, var jeg 

ikke sen til at faa telefoneret til min Hustru om at komme til Flensborg igen med det første 

Tog, hun kunde naa.  

Jeg hørte ikke mere til Sagen, undtagen af Ingeniøren, der havde faaet en ordentlig Næ-

se. Herefter underskrev han ingen Orlovsseddel mere.  

 

H. Thomsen,  

Aabenraa.  

______________________ 
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»Tror I, at Krigen ved Regnvejr skal afholdes i en Sal«  

Vi havde i vort Batteri en af de gamle Fæstningsartillerister, Fritz Berling hed han og 

talte kun uforfalsket mecklenborgsk Plat. Han var stor og bred som en Ladeport, lidt 

krumme Ben, Støvler Nr. 47, og et stort, ildrødt Fuldskæg. Vi Laa den Gang, det var Som-

meren 1918, i Nærheden af Verdun. Mandskabet ved den ene Kanon var under Fritz Ber-

lings Ledelse i Gang med Skansearbejde. Saa gav det sig til at regne og Kanonererne vilde i 

Ly. Da var det, Berling sagde: "Gløft ihr, dat bi Regenwedder ward der Krieg in en Saal 

afholn?", Den Sætning gik naturligvis hele Battieriet igennem.  

Nogen Tid efter var vi Haandværkere nede paa den nærmeste Jernbanestation for at læs-

se et Par Feltbanevogne med Sand. Fritz Berling var med. Paa Tilbagevejen kom vi forbi et 

Skur, hvor et Batteri, der havde faaet nye Kanoner, var ved at eksercere. "Se, Fritz," sagde 

den ene Skrædder, "da ward der Krieg in en Saal afholn!"  

Fritz sagde ikke noget.  

 

A n d e r s   C h r i s t e n s e n.  

               Tinglev  

 

______________________________ 

 

 

 

 

Hvor skal vi nu leve et lykkeligt Liv sammen?  

 

(45) Det var sidst i November 1915, jeg blev indkaldt og kom til at ligge i otte Maane-

der i Berlin. Samtidig med mig blev en Gaardmand fra Als indkaldt. Vi var gode Venner, 

og jeg kom ikke saa sjældent i hans Hjem. Han var ingen troende Mand, sagde han selv. 

Men vi kunde godt tale sammen om de Ting, der hører Guds Rige til, og jeg var altid vel-

kommen. Hans Kone var en troende Kvinde. Vi fik ikke snakket sammen, da vi blev ind-

kaldt, men saa var vi engang samtidig hjemme paa Orlov. Min Kone og jeg blev indbudt til 

at besøge dem en Aften. Det blev en uforglemmelig Aften for os. Da vi var kommet til 

Sæde i Dagligstuen, sagde han omtrent saadan: "Aa, den Dag, jeg skulde af Sted, hvor blev 

det svært for mig! Jeg syntes, at jeg ikke havde været til andet end Forbandelse for min 

Kone og mine Børn, og jeg holdt da alligevel saa meget af dem. Og nu skulde jeg forlade 

dem og maaske aldrig mere se dem. Da maatte jeg bøje mine Knæ og raabe til Herren: 

Herre, forbarm dig over mig! Og han forbarmede sig over mig. Jeg turde tro, at jeg var et 

Guds "Barn, frelst af Guds Naade". - Og saa saa han hen paa sin Kone med saa kærligheds-

fuldt et Blik og sagde: "Hvor skal vi nu leve et lykkeligt Liv sammen!" Og saa saa han hen 

paa mig og sagde: "Bare vi nu var hjemme igen!" Jeg gentog det og sagde: "Ja, bare vi nu 

var hjemme igen!" Da vor Orlov var forbi, tog vi igen af Sted til Vestfronten. En Tid deref-

ter skrev han som sædvanlig hjem. Men saa hørte det op. Hans Kammerater skrev hjem, at 

han vistnok var faldet i engelsk Fangenskab. Da der igen var gaaet en Tid, skrev den Læge, 

han havde været Tjener hos, og som var blevet udvekslet med engelske Fanger: "Den Dag, 



34 

 

Englænderne kom og tog os til Fange, stod jeg ved Siden af Deres Mands Lig. Vi havde 

den Dag saa mange saarede; der var ikke Mandskab nok til at bære (46) dem bort, og Deres 

Mand kunde ikke udholde at høre paa al den Jamren. Saa meldte han sig frivilligt til at bære 

saarede bort. Medens han var ved det Arbejde, blev han ramt af en Fuldtræffer og var dræbt 

paa Stedet." - Ja, nu skulde det lykkelige Liv begynde, og saa var det forbi! - Men Gud ske 

Lov, at det er sandt, hvad vi synger: "Herrens Venner ingensinde mødes skal for sidste 

Gang!" Det er ogsaa hans Kones Trøst.  
 

Hans Knudsen, Augustenborg.  

 

_________________________ 

 

 

 

 

 

På jagt efter halm  

Jeg stillede i juni 1915 i Flensborg, men vi blev efter kort tids forløb sendt til Hamborg, 

hvor vi samledes i en bataillon, der talte 2.000 mand. I vor bataillon var vi mange sønderjy-

der. Nu gik det løs med eksercits, og inden vi så os om, var hele bataillonen på vej til Rus-

land. Inden vi nåede Berlin, fik vi kontraordre, og transporten blev dirigeret til vestfronten. 

Omsider landede vi i Neufchatel, en by i nærheden af Reims.  

Da vi stillede op uden for banegården, øsregnede det, og det blev det ved med, medens 

vi marcherede de tredive kilometer til vort bestemmelsessted, en lille landsby. Vi lå nær 

ved fronten, for vi hørte meget tydeligt kanontordenen.  

Vort kompagni blev indkvarteret i en lade. Man fik efter noget besvær et køkken instal-

leret, og endelig fik vi efter en lang ventetid lidt at spise. Det var en væmmelig suppe, der 

lignede en slags rismelsvælling med lidt kødstumper i. Appetitligt var det ikke, men når 

man er sulten, tager man det jo ikke så nøje.  

Vi havde regnet med, at vi kunne tage en lille lur og et tiltrængt hvil ovenpå, men vi 

blev allesammen kommanderet udenfor, og feldwebelen oplyste, at vi endnu (47) samme 

aften skulle frem og besætte anden linie; d.v.s. denne stilling skulle først bygges. Vi kom 

frem i nattens mulm og mørke og gik i gang med arbejdet. Det var vanskeligt, for fransk-

mændene beskød området med deres kanoner, og sikker dækning var der jo intetsteds at 

finde. Vi fik dog stillingen nogenlunde i orden; men vi var glade, da vi endelig kom tilbage 

igen. Da der så at sige ingen bekvemmeligheder fandtes, prøvede vi på i hvert fald at lave 

os et godt natteleje. Vi havde opdaget, at der i nærheden fandtes et halmforråd. I ly af mør-

ket drog jeg af sted med nogle af mine kammerater, og vi fyldte favnen godt. På tilbageve-

jen skulle vi naturligvis passe på ikke at rende i armene på de udstillede vagtposter i byen, 

for som bekendt var det jo forbudt at forsyne sig egenmægtigt, selvom der kun var tale om 

lidt halm. Men pludseligt lød en kommandostemme: "Holdt! Hvem der? Hvor skal I hen 

med halmen?" - "Det vil vi bruge til vort natteleje," sagde vi. - "Nå, se så at komme af sted, 

men kom ikke igen," blev der svaret.  

Vi kom godt hjem, og vi sov ganske dejligt på det bløde leje. Næste dag skulle vi have 

appel. Efter at løjtnanten og feldwebelen var færdige med at efterse vore sager, tog løjtnan-
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ten ordet og sagde: "Det er kommet mig for øre, at der er stjålet halm fra et halmdepot. Jeg 

vil anmode gerningsmændene om at træde frem!" - Vi trådte frem, og han råbte op om 

frækhed og gemenhed, men - han var dog fornuftig nok til ikke at gøre noget ud af denne 

ubetydelighed.  

Vort natteleje var som nævnt blevet betydeligt forbedret, men vi plagedes dog meget af 

rotter. Jeg husker, at en af mine kammerater pludselig vågnede og råbte: "Du, hvad var det, 

der dumpede ned i hovedet på mig?"  

- Ja, hvad var det andet end et af disse ækle, ubehagelige dyr.  
 

Jes Jessen, Skærbæk.  

 

_________________________ 

 

 

 

Fra kejserørnen til revolutionens kaos  

(48) Fra 1908-1910 tjente jeg som aktiv soldat ved 2. jægerbatl. i Culm i Vestprøjsen. 

Kammerater, som har tjent i den egn, husker nok øvelsespladsen Grubbe (0, Grubbe, du 

Mörder meiner Jugend).  

Allerede fire år efter min hjemsendelse blev jeg på en af de bevægede augustdage i 

1914 indkaldt til krigstjeneste, denne gang med garnison i Ratzeburg. Her blev vi dog kun 

en ugestid, så rejste jeg sammen med en del andre kammerater til vestfronten. Der var man-

ge af kammeraterne, som viste stor begejstring, da vi en aften ved ellevetiden blev udladet i 

Aachen, hvor vi gik i bivuak uden for byen. Allerede den næste morgen gik vi over græn-

sen. Vor bataillon var sammen med husarerne fra Wandsbeck kommanderet frem som op-

klaringstrop. Broen over Maasfloden var skudt i stykker, så overgangen over fladen voldte 

en hel del vanskelighed. Vi kom dog over, og så gik turen videre gennem det mange steder 

ødelagte Belgien. I Tirlemont og ganske særligt i Løwen havde vi svære gadekampe og led 

store tab. Da Antwerpen var faldet, kom vi til Laeken, en forstad til Brussel, og gik derfra 

med en fangetransport til Tyskland. Da vi kom tilbage til Belgien, blev vi tildelt 9. reserve-

jæger-bataillon, og her traf jeg for første gang en landsmand, Jørgen fra Broager, som sene-

re blev min svoger. Vi delte ondt og godt sammen i krigens fire lange år.  

Da fronten stivnede, lå vi resten af 1914 og et godt stykke ind i 1915 i en skyttegrav ved 

Lassigny. Jørgen sørgede far materialer, så vi kunne bygge os en solid dækning. Han "fæl-

dede" telefonpælene og bragte dem sammen med hele læs af kopsten til skyttegraven, hvor 

jeg var "mester" og byggede bunkeren. Da den var færdig, kom feldwebel Graf og ville 

have den, men den gik ikke. Vi lovede dog, at såfremt vi fik fri for tjeneste, ville vi bygge 

ham en lignende. Det gik han ind på. Vor bunker var meget fint udstyret med mahognimøb-

ler, som vi (49) hentede i den sønderskudte by. Da jeg skrev hjem til mor at vi havde købt 

så fine møbler, skrev hun tilbage, at de kunne da ikke lønne sig, for vi skulle sikkert snart 

flytte.  

Juleaften stod jeg på vagt i skyttegraven. Det var vor første krigsjul, og tankerne gik 

denne aften hjem til Nordslesvig, til vore kære.  

Hen på foråret blev vi flyttet længere nordpå. Havde vi indtil nu haft en god stilling, 

blev den nye så meget dårligere. Vi rykkede ind i stillingen om natten. Der var stærk artille-
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riild, og mange af os var uden støvler. De var simpelthen blevet siddende fast i pløret. Se-

nere kom vi til Vimy, hvor jeg blev materialforvalter og boede nede i en kulgrube. Selve 

skyttegraven lå oppe på et bjerg. Vi underminerede her i Vimy franskmændenes skyttegrav, 

og sprængte den i luften. Om morgenen måtte vi så besætte den itusprængte skyttegrav og 

storme. Jørgen og jeg stod her på vagt sammen med vor gode kammerat H. M o o s fra 

Nybøl. Vi tre holdt altid sammen og havde det godt. Men denne nat var Moos tung i sindet. 

"Jeg kommer ikke mere tilbage," sagde han. - Han faldt da også om morgenen ved et 

stormangreb. Det var for os et smerteligt tab; han var en god og oprigtig landsmand og en 

trofast kammerat.  

I 1916 var vi to gange indsat ved Somme og havde svære tab. Hullerne i vore rækker 

blev fyldt op hjemmefra, og vi blev indsat ved Lille. Det var en dårlig stilling. Endskønt 

vore dækninger lå over jorden og var opførte af beton, var de altid fyldt med vand. Vi kun-

de dog køre med elektrisk sporvogn helt ud til skyttegraven. Den 8. oktober 1916 blev vi 

indladet, og turen gik så med jernbane gennem Belgien, Tyskland, Østrig-Ungarn, Serbien 

og Bulgarien, og pludselig lå vi foran Constantsa ved Det sorte Hav. Vi var glade over at 

have vendt vestfronten ryggen, men snart gik vi tilbage gennem Bulgarien, over Donau og 

ind i Rumænien. Det var i vinteren 1916-17. Vi var kommet et godt stykke forbi Bukarest, 

da jeg fik telegram om, at min kone var død. Tre dage (50) senere kom et andet telegram, 

som meddelte, at hun var meget syg. Det sidst afsendte telegram var kommet først. Næste 

morgen var jeg sammen med feldwebelen hos kompagniføreren. Det var, sagde han, umu-

ligt at få orlov herfra, og jeg måtte traske videre. Nogle dage senere fik jeg dog besked om, 

at jeg kunne rejse hjem. Min orlov var på - syv dage. De var næsten forbi, da jeg nåede 

hjem, så jeg søgte straks om fjorten dages efterorlov. Men i stedet for kom der telegram fra 

Ratzeburg om, at jeg omgående skulle melde mig der. Jeg skulle som transportfører føre 

femogtyve mand til Rumænien.  

Vi nåede også godt derned, selv om den sidste del af turen var meget vanskelig. I foråret 

1917 lå vi foran Sereth-floden.  Her  faldt  en  anden  god kammerat og landsmand, møller 

C l a u s e n fra Kværs. Jørgen og jeg og flere andre kammerater begravede ham på en lille 

kirkegård ved floden Sereth. Nogle dage efter blev der sluttet våbenstilstand med Rusland 

og Rumænien, og vi måtte så til fods marchere gennem Rumænien, Ukraine til Krim. Vi 

havde her ret svære kampe med bolschevikikerne, særligt ved Czaplinka og Pierekop, hvor 

der faldt mange kammerater. Den 1. maj 1918 indtog vi Sewastopol, uden at der faldt et 

skud. Bolschevikkerne var flygtet ud til havet, og mange overgav sig senere, da de ikke 

havde noget at spise. Jørgen blev her i Sewastopol "forfremmet" til hestepasser hos kom-

pagnichefen, og jeg til konduktør på den elektriske sporvogn. Vi lå her i tre måneder.  

Den 31. juli 1918 blev vi indskibet i et stort, russisk transportskib, som skulle sejle os til 

Kaukasus. Det tog tre døgn, inden vi ankom til havnebyen Poti. Det hed sig, at vi skulle 

over for at hjælpe befolkningen, som ville bort fra det store Rusland. Men til trods herfor 

blev det, inden vi nåede land, pålagt os, at vi kun gik to eller flere sammen, og med skarp-

ladte våben. Jeg blev ordonnans og sejlede mellem Poti og Suckumkale. Vor opgave her 

syntes dog ikke så meget at være den at hjælpe befolkningen, men snarere den at rense 

landet for sukker, tobak, m. m. (51)  

Den 1. november 1918 syntes vort hverv at være udført, og vi sejlede tilbage til Se-

wastopol. Her mødte der os en skuffelse. Jernbanen ville ikke befordre os. Efter en hel del 

forhandlinger blev vi igen indskibet og sejlede til Odessa, havnebyen i Ukraine. Det var på 

grund af udlagte miner en farlig sejlads. I Odessa lå et stort russisk krigsskib med tysk 
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besætning. Fra skibets kommandobro talte en menig marinesoldat til os og fortalte, at der 

var revolution i Tyskland. Nu var det os menige soldater, der bestemte farten.  

Jørgen og jeg blev så valgt ind i soldaterrådet for fjerde kompagni. Vor kompagnifører 

fik lov til at føre kompagniet hjem, de andre tre kompagniførere blev degraderet.  

Så kom hjemturen, og sørgeligt nok blev det næsten det værste i hele krigen. Endnu 

havde vi hele vor udrustning, feltkøkken, heste, maskingeværer og en god kasse med rub-

ler, som hjalp os godt, da vi først kom i gang.  

Jeg må her nævne, at Jørgen havde anskaffet sig en fin, hvid skimmel, og jeg havde to 

små, gode heste, som vi ville have med hjem. Men det gik anderledes. Den nye ukrainske 

regering havde ordnet det således, at hvert kompagni kørte hver sin strækning og med een 

dags mellemrum. Endelig kom turen til os; det gik langsomt, og vi måtte bestikke jernbane-

personalet fra station til station. Vi havde en hel vogn med hvedemel, som vi også regnede 

at få god nytte af derhjemme. Men da vi en morgen kørte ind på en større banegård, var den 

omringet af militær med artilleri. Vi forhandlede i nogle timer, men uden resultat. Da vi 

ikke ville kunne klare os mod overmagten, måtte vi af med alt det, vi havde. Så kunne vi 

køre videre, våbenløse, men med forplejning til to dage. Vi fik nok en militærstyrke med 

som bevogtning, men den var snart forduftet.  

Det blev dårligere og dårligere med befordringen. Jernbanepersonalet krævede mere og 

mere, og vi havde næsten intet tilbage. Så nåede vi en aften til Novoukrainski. Ved tolv-

tiden blev det halve af togstammen koblet (52) fra, og de forreste vogne, som vi sad i, kørte 

bort. Efter tyve minutters forløb hørte vi nogle skud, og toget standsede. "Nu er det forbi 

med os," sagde Jørgen. Vi kiggede ud gennem en sprække i vognen og så, at der holdt en 

slæde med bevæbnede banditter ved siden af os. Vogndørene blev skubbet op. "Hænderne 

op!" lød det, og seks revolverbevæbnede mænd fratog os alt, hvad vi endnu havde tilbage. 

Jørgen og jeg havde noget tobak med fra Kaukasus. Jeg havde også nogle rubler indsyet i 

tøjet, men alt forsvandt. Selv mine gode støvler og fodlapper tog de, så jeg stod barbenet i 

den kolde vinter. Så blev vi kørt tilbage, og toget blev koblet sammen. Vore kammerater, 

Som var blevet tilbage på banegården, var også blevet udplyndret. Omsider kørte vi videre, 

og heldigvis traf vi på en banegård en artilleritransport, som endnu havde deres våben. De 

fleste af os sluttede sig til denne transport og troede, at nu var alting godt. Men da vi nær-

mede os Bukarest, fortalte artilleriets fører os, at i Bukarest var hele Mackensens arme 

interneret. Vi m å t t e igennem. Alle vogne blev plomberet, og vi fik ordre til at forholde os 

rolige. Vor fører bestak jernbanemændene med rubler i tusindvis, og vi kørte som "gods-

tog" ind på banegården i Bukarest.  

Her var det franske soldater, som havde magten. Vi så dem gang på gang gå over spore-

ne. Vi var spændte på, om vi Skulle komme igennem. På een gang kørte vi, og snart var vi 

ude på det frie land. Vi kom igennem til München, og herfra kunne jeg sende et telegram 

hjem. – Vor kompagnifører og en del kammerater var blevet tilbage, da vi andre sluttede os 

til artilleritransporten. Hvordan det er gået dem, ved jeg ikke.  

Hjemturen fra München gik iøvrigt heller ikke så glat, for heller ikke i Tyskland ville 

jernbanepersonalet køre for os.  

Men hjem kom vi, og krigen var forbi. Og det var for os det vigtigste.  
 

C h r i s t i a n    J o h a n s e n,  

Kliplev.  

_______________ 
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Vagtmesteren løb med Jernkorset  

(54) Min aktive Militærtjeneste tilbragte jeg som Husar paa det gamle danske Gottorp 

Slot. Men da Verdenskrigen udbrød, blev vi gamle Kavalerister overført til "Kolonne Pr.!", 

til Trainet i Rendsborg, Den 4. August 1914 tog jeg Afsked med Kone, Børn og Hjem. I 

Daler Østerby kom jeg paa Toget og traf der en hel Del Bekendte. Stemningen var trykket, 

selvom nogle syntes at være meget muntre. Men det var vistnok Galgenhumor. Vi fik i 

Tønder en meget hjertelig Modtagelse af Soldater med opplantede Bajonetter. Men uden 

Ophold gik Rejsen sydpaa. Vi talte om Krigen, som efter vor Mening hurtigt vilde være 

forbi. Til Jul skulde vi nok være hjemme igen, hvis vi da nogen Sinde kom hjem.  

I Rendsborg opholdt vi os ikke længe. Allerede den 10. August drog vi sydpaa med en 

Transport paa 60 Mand og 107 Heste. I vor Transport var der en Vagtmester fra Løgumklo-

ster, en Gæstgiversøn, Christiansen, en Vicevagtmester, som var Bankmand, en Løjtnant 

Jansen. som var Domæneforpagter paa Pamhule, en Stabsdyrlæge Schwertfeger fra Christi-

ansfeld.  

Efter at vi i Aachen var kommet ud af Toget, red jeg som Trompeter bag det blandede 

Selskab. Medens mine Kammerater hver havde to Heste, havde jeg som Trompeter kun 

een, en Behagelighed.  

Ikke langt fra Aachen kom vi over den belgiske Grænse og fik straks et Indtryk af Kri-

gens Gru. Her laa Ruinerne af et brændt Hus, der paa Døren Indskriften "Gute Leute", saa 

"Sehr gute Leute! Wir haben sie in den Himmel gebracht!" – Ogsaa Indskriften "Gott strafe 

England" saa vi af og til. Mod Vest saa vi Genskæret af en stor Brand: Fæstningen Lüttich. 

Sammen med Dyrlægen var jeg rundt paa Jagt efter gode Heste, som "rekvireredes" og 

betaltes meden Anvisning, som ikke var det Papir værd, den var skrevet paa. Da vi kom til 

den franske Grænse, havde vi 500 gode Heste. Da vi desuden, naar (55) det fandtes 

paakrævet, byttede de daarligste af vore Heste med gode Heste i Frankrig, kunde vi holde 

vor Hestebestand i Orden.  

Vi skulde levere Heste til Armeen og kom helt ned til Noyon, Da Hestene var afhentet 

paa den Gaard, vi opholdt os paa, fik vi Ordre til at blive paa Gaarden om Natten. Folkene 

skelede ondt efter os, hvilket vi godt kunde forstaa. Vi følte os uhyggelig til Mode og blev 

enige om at "trække os tilbage". Vor Vicevagtmester, Landmanden, der havde faaet et godt 

Kvarter, var ikke tilfreds med vor Beslutning og truede mig med, at jeg skulde straffes for 

Lydighedsnægtelse. Det kom dog anderledes, for om Natten kom Englænderne og tog 

Gaarden. Vi var dog sluppet bort; men Vagtmesteren paatog sig nu hele Æren for, at vi ikke 

var blevet taget til Fange. Han fik Jernkorset, jeg fik Lamperøg.  

Vi kom videre frem og dagen for Indtoget i Paris var bestemt, men saa - Marneslaget 

endte med Tyskernes Tilbagetog. Den Dag tabte Tyskland Krigen.  

Inden Nederlaget begyndte de ungdommelige Krigsfrivillige at komme ud til Fronten, 

De skulle gøre Indtoget med. Vi fik fem saadanne Skolebørn, Stakler. De havde hellere 

maattet blive hjemme. Da Fronten var stivnet, laa vi med vore Heste i en lille By i ni Maa-

neder. Hestene var "opstaldet" i en Frugthave, Her kom Intendanten, Christiansen fra Lø-

gumkloster, hen til mig og tiltalte mig for første Gang paa Dansk. Jeg skulde med hen og 

se, om vi kunde skaffe et Svin. Det lykkedes. Vore to Kokke paatog sig Slagtningen og 

udførte den paa en saadan Maade, at Grisens Hyl sikkert kunde høres i Paris. Om det var 

disse Hyl, som var Skyld i, at en Flyvemaskine fløj over Haven og beskød os med Maskin-

gevær, ved jeg ikke, men tre af de unge Mennesker faldt og blev omgaaende begravet i 
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Haven. Da der nu ogsaa kom Flygtninge fra Fronten, stak vi af og lod vort dejlige Svin i 

Stikken. Der blev snart en saadan Trængsel paa Vejene, at vi kørte fast og hverken kunde 

komme frem eller tilbage. (56) Officererne bandede og truede, og omsider kom vi til en lille 

By i Nærheden af Noyon, hvor vi tidligere havde ligget i Kvarter. Nu troede vi igen, at vi 

korn hjem til Julen. Men Krigen holdt ikke op, og mange af Kammeraterne maatte fejre Jul 

fire Gange derude.  
 

K r e s t e n   L ø n b o r g, Visby.  

 

________________________ 

 

 

 

 

Det første tyske gasangreb ved Ypres  

den 22. april 1915  

 

Allerede i februar 1915 blev der mand og mand imellem talt om "storangreb". Vi skulle 

støde frem til den engelske kanal. Angrebet, sagde man, skulle finde sted i marts.  

Tyskerne havde udregnet en djævelsk plan. – Franskmændene skulle fordrives fra deres 

stærke stillinger, især fra hovedstillingen på den anden side af Yser-kanalen, og dette skulle 

ske ved hjælp af klorgas, som skulle udsendes fra forreste linie, vel at mærke, når vindret-

ningen var gunstig.  

En aften midt i marts blev vi sammen med alle mulige andre soldater sendt ud i nærhe-

den af frontlinien, hvor vi havde været så ofte før. Vi havde mad til tre dage og en mængde 

patroner.  

Angrebet skulle startes ved totiden. Vi lå i stendyngerne i ruinbyen Bixchoote og frøs. 

Vi afventede ordre, men den udeblev. Det var vindstille, og hele angrebsstyrken blev sendt 

tilbage.  

Dette gentog sig næsten hver nat indtil den 21. april. Den nat blev vi kun sendt nogle ki-

lometer tilbage. Vi skulle skjule os i noget krat. Vi var trætte og havde kastet alt overflø-

digt, patroner iberegnet, bort og havde nu kun et stykke brød til natten. Vi fik flere patroner 

udleveret, og angrebet skulle begynde klokken seks aften, og det skete. Ved højlys dag 

rykkede vi igennem løbegravene og (57) ud i første linie, hvor gasflaskerne var indbyggede 

med kort mellemrum. Vor bataillon skulle være stødtropper, skulle tage den franske forre-

ste linie og forcere Yser-kanalen, hvor hovedstillingen var. Nu så vi et forfærdeligt syn. En 

kolossal, sort-blågul gassky rullede foran os. Solen formørkedes, og i samme nu satte det 

franske artilleri ind på de tyske linier med utallige batterier af alle kalibre. Tabene var uhyre 

store. Vi havde nået kanalen og løb over de lette pontonbroer, som pionererne rullede ud. 

De faste, store broer var ikke sprængt bort, men vi så nu til begge sider den ene fuldtræffer 

efter den anden knuse dem. De var tætpakkede af fremstormende soldater, som faldt ned i 

kanalen og var fortabte. "Fanger bliver der ikke taget!" var der blevet befalet. Vi sprang ned 

i den franske hovedstilling, men hvilket syn! De levede endnu, men var værgeløse. Ingen af 

dem havde gasmasker, hvorimod vi havde en tot tvist i næsen. Den betød dog intet. Mange 

af vore kammerater hang i de lange franske bajonetter, som stod oprejst i stillingen. De var 
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faldet eller sprunget ned i dem; andre var fanget i deres pigtrådsspærring. Det franske artil-

leri satte nu ind med uhyre styrke. Vi stormede over kampfeltet, hvor alle de franske reser-

ver lå i massevis, døde og forgiftede. Første reservestilling løb vi over ende, og det gik 

videre fremad i en forfærdelig ild. Vi stødte på næste linie, som var bemandet. Maskinge-

værild mejede os ned, men inden daggry var også vore maskingeværer i stilling, og vi gra-

vede os ned. Pludselig var en fransk flyvemaskine over os. Lige så hurtigt var den igen 

borte. Vi var observeret. Nu blev vi hele dagen overdænget med granater, fra de mindste til 

de største, og vore maskingeværer blev tavse.  

Ved mørkets frembrud stormede vi frem til byen "Lixerne". Flere angreb blev forsøgt i 

løbet af natten, dog uden resultat. Byen var beboet, og et frygteligt syn mødte os. De arme 

mennesker, lige fra små børn til gamle, lå døde omkring os. Det kan ikke beskrives. Mange 

af os græd ved synet af denne barbariske fremgangsmåde. Jeg (58) tror, at både det tyske og 

franske artilleri havde byen under ild, og vi blev nødt til, så snart mørket faldt på, igen at 

forsøge på at nå videre frem. Da vi kom ud på den våde mark, satte utallige maskingeværer 

ind på os. Vi måtte i liggende stilling grave os ned, medens kuglerne haglede igennem vore 

sammenrullede kapper og blikspandene, som lå øverst. Vor forbindelse bagud var også gået 

tabt. Så var det slut. Time efter time blev vi færre og færre. Efterhånden var hele femte 

kompagni samlet i et hul. Vi var ca. 30 mand. Ingen af os havde brød; de døde franske 

soldater heller ikke. Vi fik en cigar af overløjtnanten. Den spiste vi. Det er umuligt at be-

skrive den tilstand, der herskede her i dødens hule. De dage og nætter, vi var her, var uen-

delig lange. De hårdtsårede lå ubevægelige. Ingen kunne hjælpe dem, og ingen bad om 

hjælp. En soldat kom kravlende ned til os. Hans ene ben var skudt af, men det hang endnu i 

nogle trævler. Han havde bundet en snor om fodleddet og trak på den måde benet med sig. 

Nu lå han her uden at sige noget, indtil døden befriede ham. Nogle råbte pludselig op og 

kaldte på deres mor, men og i samme nu, de rejste sig op, blev de ramt. Jeg vil ikke fortælle 

mere om enkelthederne. Alt var håbløst. Vi tænkte ikke mere, vi var alle tilsølet af snavs og 

blod, og mange af os var såret af strejfskud eller på anden måde. Den 28. april, lige før 

lysets frembrud, meddelte officeren os, at han havde besluttet sig til at forlade dette sted 

uden ordre. "Find om muligt et gevær, og vi forsøger at nå tilbage," sagde han. De af os, der 

kunne, fulgte ham. Den tur tilbage vil jeg heller ikke forsøge at beskrive. Da hele kampfel-

tet var under maskingeværild, og det lette artilleri fra begge sider var i uafbrudt virksom-

hed, kravlede vi i timer og nåede omsider så langt tilbage, at vi med mellemrum kunne gå 

oprejst. Endelig nåede vi Yser-kanalen. Soldater før os havde lagt løbebroer over vandet, og 

vi passerede kanalen. På den modsatte side traf vi de første levende tyske soldater. Det var 

den forreste linie. Det var nu lyst, så vi undgik at blive skudt (59) her, da vi nærmede os 

dem. Med et yderligere tab af to mand var tilbagetoget lykkedes os.  

Vi fortsatte længere tilbage til den næste linie. Her blev vi standset af officerer og felt-

gendarmer. Med deres våben ville de tvinge os tilbage. Vor løjtnant diskuterede højlydt 

med dem, men vi gik videre; lidt længere tilbage smed vi os i græsset foran to feltbatterier, 

som uafbrudt fyrede løs. Regnen, rigtig forårsregn, silede ned i strømme, men vi sov til 

næste dags aften. Vi fik også mad. Vi vaskede os, men appetit til maden havde vi ikke. Nu 

dukkede vor bataillonskommandør op. Han var en usympatisk herre. Han sagde, at han 

havde ventet at se os hver med nogle hoveder af de "sorte" under armene osv. – Vi blev 

atter kommanderet ud, hvor vi hørte hjemme, d.v s. i første linie. I det samme lød der nogle 

skud. – To af vore kammerater havde sat bøssepiben på foden og såret sig selv. De slap for 

at følge med.  
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Vi andre gik tavse frem igen. Vi spekulerede på, hvorledes vi kunne slippe bort. Min 

sidekammerat, en sadelmager fra Mecklenborg, sagde højt: "Jeg går ikke over kanalen 

igen!" Han fik tilslutning fra os alle. Officeren spurgte, hvad vi talte om. Sadelmageren 

trådte frem og gentog, hvad han havde sagt. Officeren svarede: "Det forstår jeg, men vi skal 

i to dage bevogte en tidligere broovergang i byen." Yser-kanalen delte byen, og fransk-

mændene havde den ene halvdel. Franske lyskugler hang her som overalt i små faldskærme 

og belyste ruinerne. Maskingeværkugler føg ind imellem de sønderskudte huse, hvorfra 

beboerne lige var flygtet. Nogle af os havde søgt ly i et hus. Det urolige, blafrende lys fra 

lyskuglen belyste de voksagtige ansigter af mor og børn, der opholdt sig i stuen. – De for-

holdt sig rolige. Vi følte os som mordere og forbrydere. Sadelmageren tog min hånd, og 

med bevæget stemme sagde han: "Skal vi være enige om aldrig mere at gå med i krig?" - 

"Ja," var mit svar, "aldrig mere." – En anden soldat stod tavs og græd. Han gav os begge 

hånden, og tavse gik vi alle tre ud i uvejret. – Natten (60)  efter blev vi afløst og gik helt 

tilbage til vort gamle kvarter.  

Mange tropper af forskellige våbenarter deltog i dette lumske gas angreb, men ikke 

mange slap tilbage med livet i behold. "Den store sejr", som var proklameret i Tyskland 

gennem aviserne ved angrebets begyndelse, endte som et ynkeligt nederlag.  
 

Lauritz Jørgensen, København.  

 

_____________________ 

 

 

 

 

 

Dagbogsoptegnelser  

I Krigens første Tid gjorde jeg Tjeneste ved Kystbevogtningen paa Angel, nærmere be-

tegnet ved Gelting-bugten. Jeg førte dengang Dagbog og skal her give en lille Skildring af 

Hverdagens smaa Hændelser. (Min Beretning er en Fortsættelse af et tidligere offentliggjort 

Afsnit af min Dagbog; findes i Aarbog 1950).  
 

27. S e p t e m b e r.  Gik i Dag Patrulje til Birknak fra Klokken 6-9. Om Eftermiddagen 

kontrollerede BatailIonskommandøren. Ritmester von Hobe, Posterne. Alt var i Orden.  

28. S e p t e m b e r.  Meget stormfuldt Vejr. I Østersøen staar Vandet lavt. Det er næsten 

umuligt at staa fast oppe paa Fyrtaarnets Platform. Mange Træer knækker, og Frugten 

falder ned.  

2 9. S e p t e m b e r.  I Dag stormer det næppe saa meget. Vinden er gaaet om i Nord, og 

Vandstanden er høj. – Syv tyske Skibe kom i Eftermiddags til Syne mellem Ærø og 

Langeland. De forsvandt i sydlig Retning. Et af dem blev liggende Syd for Slimundin-

gen og holder Skydeøvelser. Vejret er meget klart. Jeg kan med det blotte øje se Fyn.  

3 0.  S e p t e m b e r.  I Dag var det meget smukt Vejr.  

1. O k t o b e r.  I Dag gik jeg Patrulje fra 6-9 til Birknak og til Afvandingsmøllen. I denne 

Mølle gaar nu det (61) gamle Stjernehjul paa den nedbrudte "Petersborg Mølle". Denne 

laa i Uge Sogn ved den gamle Oksevej, lidt Syd for det gamle Tingsted "Urnehoved". - - 
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Jeg fik et Kort, som jeg havde sendt til min Broder ved Fronten, tilbage med Paaskrif-

ten: "Faldet." - -  

2. O k t o b e r.  Jeg har faaet Meddelelse om, at min Broder er faldet den 21. August ved 

Auveloir i Belgien. Det er et sørgeligt Budskab at modtage.  

3. O k t o b e r.  Der var smukt Maaneskinsvejr, da jeg i Nat gik Vagt fra 12-3 ved Stran-

den; men det blæste ret stærkt. Om Eftermiddagen, da jeg fra 12-3 stod paa Vagt oppe i 

Fyrtaarnet - der fører 87 Trappetrin derop - regnede det. Jeg krøb derfor indenfor. En 

Mængde smaa Sejlskibe passerede forbi ude paa Havet. Lods Nissen sejlede i Dag vor 

Underofficer H. Thomsen over til Kegnæs, hans Hjemstavn.  

4. O k t o b e r.  Vejret er smukt mellem Bygerne. Syv Skibe passerede i sydlig Retning.  

5. O k t o b e r.  Kraftig Vind og Regn. Man meddeler mig i et Brev, at Mølleren paa Leerte 

Mølle, A. Muusmann, er faldet.  

6. O k t o b e r.  Vejret er smukt, men det stormer ret kraftigt fra Nordøst, og der er svær 

Søgang. I Nat løb en Fragtdamper fra Flensborg paa Grund paa Kalkgrund. I Løbet af 

Formiddagen prøvede man at bringe Damperen flot ved Hjælp af en anden Damper, 

men det lykkedes ikke. I Eftermiddagstimerne kom endnu en Damper til Hjælp. Jeg 

staar oppe i Fyrtaarnet og følger deres Anstrengelser med at hale Damperen af Grunden. 

Da jeg blev afløst, sad Skibet endnu fast. Lods Nissen siger, at Omkostningerne ved 

Redningsarbejdet vil andrage mindst fem Hundrede Mark.  

7. O k t o b e r.  Det er smukt Vejr. Mineudlæggeren "Pelikan" holder Skydeøvelser med 

Revolverkanoner og Maskingeværer i Farvandet mellem Kegnæs og Angel. Jeg havde 

Vagt oppe i Fyrtaarnet og talte i de tre Timer (61) 21 Krigsskibe. En Del af dem holdt 

Skydeøvelser nede omkring Bugten ved Kiel.  

8. G k t o b e r.  Overskyet og Regn. Om Morgenen fra 6-9 gik jeg Vagt ved Stranden, 

derefter var jeg paa Patrulje med en Kammerat og Underofficer en for at kontrollere de 

civile Vagtposter.   

9. O k t o b e r.  Vejret er smukt. Da jeg om Eftermiddagen var i Gelting for at hente vore 

Postsager. læste jeg et Telegram, der fortalte, at det sidste Fort foran Antwerpen var fal-

det.  

10. O k t o b e r.  Stærk Vind fra øst, paa Patrulje ved Stranden. Der skete ikke noget sær-

ligt.  

13. O k t o b e r. De sidste Dage har været rolige. Vejret er smukt, Solen har skinnet lige fra 

Morgenstunden. Sidste Nat har tyve Skibe holdt Øvelsesskydning under Projektørbe-

lysning. Det var et flot Syn.  

14. Ok t o b e r.  Stærk Vind, men tørt Vejr. Mellem Klokken 11 og 12 kom to Luftskibe fra 

Kiel og gik mod Sønderborg, men ved Kalkgrund vendte de om og gik tilbage. Paa det 

ene var Gondolen aaben, men paa det andet var Gondolen pansret og armeret med Ma-

skingeværer. Indretningen var tydelig at se i Kikkerten. Lidt over Middag kom en 

Skonnert fra Syd. Den førte Lodsflag. Lods Nissen gik ud med sin Baad. Han skulde fø-

re Skibet til dets Bestemmelsessted, Brantevik i Sverige. Skibet havde været i Flensborg 

med en Ladning Træ.  

15. O k t o b e r.  Stærk Vind. I Eftermiddags sejlede en Slæbedamper forbi med et Lazaret-

skib. Det havde en meget høj Overbygning. – Da jeg i Aften var paa Vagt fra 6-9, blev 

der fra en Række Krigsskibe, der laa ude paa Søen, givet Raketsignaler til Fyrtaarnene 

paa Kegnæs og Falshoved. Man beordrede Fyrene tændt. Femten Minut- ter senere blev 

der givet Ordre til atter at slukke Fyrene. Det var en Øvelse, men alt fungerede rigtigt.  
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16. O k t o b e r.  Koldt og stormfuldt, Mindre Sejlskibe passerede i begge Retninger.  

l7. O k t o b e r.  Samme Vejr som i Gaar. Fra (63) Fyrtaarnet saa jeg en Undervandsbaad 

gaa i sydlig Retning.  

18. O k t o b er.  Graavejr, men det er ikke koldt. I Eftermiddagstimerne gik en Torpedo-

baad sydpaa.  

l9. O k t o b e r.  I Formiddags passerede et Luftskib i Retning fra Kiel over mod Kysten 

ved Ærø, hvorefter det forsvandt i nordøstlig Retning. – Klokken halv tre blev hele 

Mandskabet kommanderet ud. Vi skulde besætte Stranden Dg holde skarpt Udkig. En 

Times Tid senere kom et Luftskib frem fra Syd. I Højde med Slimundingen gik det i en 

stor Kurve ud over Østersøen og forsvandt igen mod Syd. Klokken lidt over seks blev 

hele Mandskabet trukket tilbage. Kun den sædvanlige Vagtkæde blev efterladt. – Da jeg 

om Aftenen var paa Patrulje fra 9-12, saa jeg fra Stranden et ualmindelig smukt Syn. 

Det var Morild. Hver eneste Bølge saa, saa langt øjet kunde naa, ud som en Ildbølge. 

der væltede ind imod Stranden. Det var storslaaet. Jeg har aldrig nogen Sinde set noget 

saa kønt.  
 

Johannes Wolff, Bolderslev.  

 

____________________ 

 

 

 

 

 

Pakken lugtede  

Sammen med andre ikke uddannede Landstormsmænd her fra Nordslesvig blev jeg den 

6. November 1916 indkaldt til E. L. 76 i Schwerin. Det var i Kaalrabivinteren 1916-l7. En 

halv Snes Dage efter at vor Oplæring i Krigskunsten" var begyndt, nægtede min Mave pure 

at fordøje Roer, og jeg kom paa Lazaret. Fire Uger senere var min Mave kommet i Træ-

ning, og den fandt sig herefter i at bearbejde alt det, der blev serveret for den.  

Efter Rekruttiden blev jeg tildelt et Vagtkommando, som skulde bevogte en Ammuniti-

onsfabrik ved Holthusen. Vi skiftedes til at holde Vagt hver anden Dag. Paa min Fridag var 

jeg Oppasser hos Vagtkommandørenen Feldwebel. Vi kaldte ham "Klovn Dolny". Desuden 

var jeg ogsaa (64) Postordonnans. Det kunde ske, at der af og til ingen Post var til os. Post-

gangen var nemlig ret uregelmæssig. Efter saadanne Standsninger var Antallet af Breve og 

Pakker, da altid ret stort.  

Da jeg engang var paa Vej med en saadan større Sending, forekom det mig, at en af 

Pakkerne havde en ret indtrængende og paagaaende Lugt. Jeg snusede mig frem til den 

Pakke, der lugtede saa forræderisk. Det viste sig da, at det var een, der var bestemt til mig. 

Da jeg opdagede det, blev jeg ligefrem ked af det, for nu havde de kære derhjemme afset 

lidt af deres knappe Ration til mig, og nu vilde dette Stykke Kød paa Grund af Forsinkelsen 

være fordærvet og kunde smides bort. Det var en Skam. Da jeg kom ind i vor Barak, listede 

jeg ind mellem vore Senge for at kunne aabne Pakken og se paa Fordærvelsen uden mine 

Kammeraters Nærværelse. Jeg aabnede den haabløse Pakke, forberedt paa det værste, men - 

hvor blev jeg pludselig glædelig overrasket, for Pakkens Indhold var ikke fordærvet Kød, 
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men et dejligt, godt gammelt, krydret Stykke Ost, der rigtigt kunde kildre Ganen og skærpe 

Appetitten. – Jeg fik hurtigt min Kniv frem, skar et Stykke Brød af, lagde et ordentligt Lag 

Ost paa og nød Maaltidet med stort Velbehag. Ih, hvor det smagte! – Jeg benytter Lejlighe-

den til at sende Kammeraterne fra dengang en Hilsen. Da vi blev indkaldt, var vi omkring 

45-46 Aar gamle, saa der er nok tyndet en Del ud i vore Rækker.  

 

Peter Lassen,  

      Rise.  

 

______________________ 

 

 

 

 

 

Til Frokost hos Regimentsstaben  

Det var om Morgenen den 25. Juli 1918 ved Marnefloden. Den unge, amerikanske Ge-

neral Marshall havde den 18. Juli aabnet Modoffensiven og brød igennem. Vi blev angrebet 

af Amerikanerne. Vor Kompagnifører blev (64) saaret i Hovedet. Havde han haft Staal-

hjelmen paa, var det ikke sket. Han havde et meget stort Blodtab og kravlede rundt foran 

Dækningen. Han kaldte paa Saniteterne, men der var ingen i Nærheden. Jeg løb da sammen 

med en Kammerat frem og forbandt ham med alle vore Forbindspakker. Amerikanerne 

kunde let se os, men der blev ikke skudt efter os. Vi slæbte ham saa om bag en Høj og vilde 

hvile lidt, men han insisterede paa at blive slæbt til den nærmeste Forbindingsplads. Paa vor 

Vej kom vi forbi et Køkken, der tilhørte en Artilleriafdeling. Her fik vi noget Rom, som vi 

gav ham at drikke. Naturligvis fyldte vi ogsaa vore Feltflasker. Kompagniføreren kunde nu 

gaa alene mellem os, og vi kom omsider hen til Forbindingspladsen. Her laa ogsaa Regi-

mentsstaben. Den havde Stade i en Klippehule. Udenfor stod der et Par veldækkede Borde, 

ved hvilke Officererne havde spist. Der var ogsaa godt med Flasker paa Bordet. Der faldt 

just en brændende, fjendtlig Flyver ned, saa der var Lejlighed til en ekstra "Skaal". Da 

Officererne saa os med Kompagniføreren haardt saaret, blev der straks stor Opstandelse. 

Han kom straks ind til Behandling. Vi satte os udenfor og saa Tiden an. Da han var blevet 

forbundet, kom han ud til os. Han havde spurgt Regimentskommandøren, om jeg ikke 

maatte rejse tilbage med hans Tog; men da jeg var M.-G.-Skytte, var det blevet afslaaet. Vi 

fik saa hver 5 Mark. Han ønskede os Held og Lykke og spurgte, om vi ikke havde faaet 

noget at spise. Det havde vi jo ikke, men han skulde nu nok sørge for det. Vi ventede et 

større Festmaaltid. Lidt efter kom der en Tjener med et tykt Stykke Brød med en Klat 

Marmelade paa, og Vand kunde vi hente bag ved Huset. Vi blev ikke saa lidt skuffet, men 

det var jo ikke første Gang. Medens vi sad der, var der en Officer, der stillede Mandskab 

op. Han kom hen til os og sagde, at vi ogsaa skulde træde an. Paa Pladsen stod der fire 

Kasser med Ammunition samt en Bæregjord til hver. Vi skulde hære Ammunitionen ud til 

Fronten. De andre, som han (66) havde stillet op, var Desertører, som Feltgendarmerne 

havde nappet. Til Straf skulde de bære Ammunition frem. Vi protesterede naturligvis og 

spurgte, om han vidste, at vi havde slæbt vor Kompagnifører haardt saaret til Forbindings-

pladsen, Da han hørte det, slap vi for at bære Patronerne, men vi skulde dog med i Optoget. 
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Han selv gik bag os med Pistolen i Haanden. Vi kunde ikke rigtig forstaa, at det skulde 

være nødvendigt at føre os ud til Stillingen igen paa denne Maade. Vi talte ofte bagefter om 

den Frokost hos Regimentsstaben, som vi blev snydt for.  
 

Mathias Brodersen,  

      Bedsted Lø.  

 

__________________ 

 

 

 

 

 

Et nytaarsminde  

Ved at gennemblade nogle gamle notitser fra en rejse j Rusland og Sibirien i 1926, stø-

der jeg paa et lille billede, forestillende en kæmpehøj med en cementmindesten. Billedet 

minder mig om aarsskiftet for 35 aar siden. Jeg var allerede paa tredie aar i russisk fangen-

skab og havde her oplevet forskellige statsomvæltninger. Først var tsarregimet blevet afløst 

af Kerenskiregeringen, som kort efter blev fordrevet af "Bolshevikkerne", Lenin og Trotz-

kis parti, hvis røde hære i løbet af forbavsende kort tid tog magten baade i det europæiske 

og asiatiske Rusland. Tog magten! Ja i aarevis rasede borgerkrigen rundt omkring i det 

mægtige rige og den førtes med en voldsomhed, der savner sin lige.  

Da bolshevikkerne sluttede fred med eller i hvert fald standsede kampen med Tyskland, 

forlangte de czekkiske formationer, som havde kæmpet mod centralmagterne paa russisk 

side at komme til vestfronten, for der at kæmpe videre. Det var een af disse transporter, 

som, omend sikkert kun indirekte, blev aarsag til den næste omvæltning i Sibirien.  

(67) Bolshevikregeringen forlangte af czekkerne, at de skulle lade sig afvæbne, da de jo 

fik vaaben, naar de kom til vestfronten. Om nogen af dem er faldet for denne limpind, ved 

jeg ikke, i hvert fald har arrestation været den næste følge.  

Da en saadan transport en sommerdag 1917 nærmede sig Omsk, tog selve politikom-

missæren, populært kaldet "slagteren" - man kan tænke sig hvorfor, i et tog fyldt med røde 

gardister dem i møde. De to parter mødtes omtrent 100 km vest for Omsk. Men czekkerne, 

som jo var krigsvante soldater, havde gravet sig ned, og ikke mange af de "røde" kom ud af 

vaggonerne, inden de blev et offer for de czekkiske kugler, resten retirerede.  

Samtidig med, at czekkerne saaledes aabenlyst satte sig til modværge mod den røde re-

gering, rejste kosakkkerne sig og fik hjælp af andre "antibolshevikker". Nu skal det siges, at 

i vide kredse begyndte modviljen og modstanden mod den siddende regering først, naar den 

begyndte at udskrive folk og skatter. I løbet af kort tid var Vestsibirien i de "hvide"s hæn-

der, og der blev udraabt en regering med admiral Koltchack som leder. Snart var hele Sibi-

rien i de hvides hænder, maaske med undtagelse af smaa enklaver i Østsibirien, hvor Seme-

noff førte et rædselsregimente ganske for egen regning.  

Koltchacks regering støttede sig i det væsentlige paa de czekkiske styrker, indtil disse 

svigtede og det hele brød sammen under den røde stormflod i slutningen af 1919. Det poli-

tiske politi, "kontrarevolutionarski otdjel" var i det væsentlige ledet af letter, og de kunne 

ikke lære meget af det nuværende politiske politi. Jeg var inde i Omsk kort før jul. Men det 
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var ikke hyggeligt, af og til skyderier og saa - den kolde krig. Det svirrede med rygter om 

arrestationer og undersøgelser, og meget skulle der ikke til, før politiet slog ned, saa jeg 

søgte ud paa landet igen. Nytaarsaften eller rettere nat gik det løs. Bevæbnede politistyrker 

gik rundt i byen og gjorde holdt her og der (68) og hentede en eller flere "kontrarevolutio-

nære" ud af sengen. I nattøj, uden støvler o.s.v. blev de slæbt med fra det ene sted til det 

andet. Da man havde samlet ca. 200, blev de ført over den frosne Istyschflod, og paa Ko-

lomczinosiden blev de drevet sammen i en flok og - hugget ned, ikke skudt.  

Ligene blev liggende, og i de næste nætter af venner samlet sammen i en hob og begra-

vet under en jordhøj, som det maa have kostet uhyre arbejde at faa kastet sammen. Senere 

har bolshevikkerne, da de kom til magten, paa toppen af denne høj som nævnt rejst et min-

desmærke over - saavidt jeg husker - 198 martyrer for folkets sag.  

Ak ja, af den slags mindesmærker kunne der rundt omkring i Rusland rejses mange: 

Martyrer for folkets sag, i kampen mod - ja, snart en hvid, snart en rød regering.  
 

A. P. Møller,  

   Graasten.  

__________________________ 

 

 

 

Hvor er Manden?  

Under Verdenskrigen 1914-18 blev jeg, som ikke havde været Soldat i Fredstid, ind-

kaldt til Uddannelse ved Garde-Fyseler Regimentets Forstærkningsbataillon i Berlin.  

Megen Plads var der just ikke levnet os. En stor Sal med nogle Borde og Skamler og saa 

nogle Madrasser samt et Par Uldtæpper; det var alt.  

Efter at jeg havde været inde et stykke Tid, vendte vi en Dag ved Middagstid trætte og 

udasede hjem til Kasernen. Da vi havde spist til Middag, fik vi Lov at lægge os paa vore 

Straamadrasser og tage en velfortjent lille Lur. Vor Underofficer kaldte det "allgemeine 

Bettruhe"! Jeg laa nok saa dejligt og var lige ved at falde i Søvn, da pludselig en eller anden 

raabte noget nede ved Salens Indgang. (69)  

– Sindergat! - eller saadan noget; men naturligvis rager det ikke mig. Jeg vendte mig om 

paa den anden Side. Manden gentog sit Raab.  

– Sondergart! – Søndergart! – Wo steckt der Kerl?  

Nu blev jeg dog lutter øren. – Søndergart - Søndergaard? – Her er han! Jeg kom i en 

Fart paa Benene. – Det er vor Kompagniskriver, saa jeg nu. Han holdt en eller anden Lap 

Papir i Haanden.  

– Naa endelig! – Fyseler Søndergart, siger han, De maa straks indfinde Dem paa Skri-

vestuen; det er nok noget med en Orlovsansøgning. Det var det ogsaa; jeg fik nemlig Orlov 

i fjorten Dage.  
 

Christian Søndergaard,  

   Vesterbæk. Roager.  

 

_____________________________ 
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Paa vej mod Marnefloden  

Det var vel omkring 1. sept. 1914. Vi var nået til Marne og måtte snart erkende, at det 

ikke skulle blive en så let spadseretur til Paris, som vi havde tænkt os. Vi måtte gå i stilling 

for at yde modstand mod de fremrykkende fjender.  

Jeg oplevede her noget, som jeg aldrig glemmer. Vi stod en dag og manglede kød. På en 

mark i nærheden af os gik en flok kreaturer. Vi blev hurtigt enige om at rekvirere et af dem. 

Vi skød det allerbedste dyr i flokken. Det viste sig, at det var en kvie med kalv, men nu var 

det jo for sent. Vi forsynede os med det af dyret, vi kunne bruge. Da vi så ville forlade 

marken, kom en gammel bonde hen til os og bad om tilladelse til at tage det tiloversblevne 

affald af den kvie, som vi tyveknægte havde ranet fra ham.  

Ja, så gemen kunne man opføre sig i krigen.  
 

Peter Walter, Varnæs.  

 

_____________________________ 

 

 

 

 

Paa Operationsbordet  

(70) Det var i 1916. Jeg laa paa et Lazaret i Strassborg og var just anbragt paa Operati-

onsbordet. Operationen skulde tage sin Begyndelse. Professoren og fire assisterende Læger 

stod parate, iført deres hvide Kitler. Instrumenterne var lagt frem, Sygeplejersken var ved at 

lægge sidste Haand paa Forberedelserne. Paa een Gang spurgte en af Lægerne mig om, 

hvad for en Landsmand jeg var. Jeg fortalte ham det, hvorpaa han sagde: "Føler De Dem 

som Tysker eller som Dansker?". Men inden jeg fik Tid til at samle mig til et Svar, formede 

han det selv. Han sagde nemlig: "Naa! Intet Svar er jo ogsaa et Svar!". – Og det havde han 

jo Ret i. – Henvendt til Sygeplejersken sagde han kort: "Saa kan vi begynde!" Og saa fik 

jeg Masken over Ansigtet.  

Hans J. Nielsen,  

Jenning - Ballum.  

 

_____________________________ 

 

Da han tog Udgangsbilletten  

En D.S.K.er fortæller:  

 

Se, han, Holger Helgesen, - ja, I kender ham jo godt, - han kom en Dag sidst paa Som-

meren i 1918 travende hen ad Vejen, der førte ned mod den lille Stationsby Arnum, der 

ligger ikke ret langt fra den gamle Grænse.  
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Holger Helgesen var en ung Mand omkring de tyve eller saa; men trods sine unge Aar 

havde han dog allerede oplevet en hel Del. Han hørte til en af de Aargange, der blev ind-

kaldt under Krigen, fik en ret kort Uddannelse og derefter sendt ud i Skyttegravene for at 

udfylde de store Huller i Rækkerne. Holger Helgesen havde allerede været med i mere end 

tre Aar og - som allerede sagt - oplevet ikke saa lidt. Een ting havde han bl. a. erfaret, at 

Krig var noget frygteligt. Det var en snavs og uappetitlig Sag at (71) dræbe sin Næste. Han 

havde faaet Baand og Udmærkelse. Han var endda blevet forfremmet til Befalingsmand, til 

Sergent i den tyske Hær; men alligevel - nu ville han ikke være med mere. Han ville bort, 

over Grænsen! Han var kommet hjem paa en kort Rekreationsorlov, og nu skulle det altsaa 

være.  

Nu kom han da vandrende her og nærmede sig Byens Korsvej. Men hov, hvad var dog 

det derhenne ved Kroen?  

– Han studsede lidt. – Der blinkede Vaaben derhenne. Ned med ham! lød en livlig 

Snakken og saa en kort Kommando. – Naa, ikke andet .... Holger forstod nu, at det var en 

Underofficer, der var ved at inddele sin Trop til den sædvanlige Vagttjeneste. Han følte sig 

betydelig lettet og gik roligt ned mod Kroen. Holger vilde helst være gaaet ubemærket forbi 

den og Underofficeren og hans Trop. Men nej; Underofficeren saa, at det var en foresat, 

oven i Købet med Baand i Knaphullet, og derfor raabte han: "Giv Agt og - præsenter!" 

Holger kastede et flygtigt Blik paa de skæggede Landstormsmænd, hilste nonchalant med 

et Par Fingre til Kasketten og gik roligt videre. Han lo ved sig selv.  .  

Ankommen til Korsvejen bøjede han af og fulgte nu Vejen, der førte vestover mod den 

næste By, til Spandet. Før Holger Helgesen dog var naaet forbi de sidste Huse i Byens 

Udkant, blev han igen svært overrasket, for her mødte han selve Lovens strenge Haandhæ-

ver, en Gendarm til Hest. Den nedgaaende Sols sidste Straaler blinkede i Vagtmesterens 

blanke Knapper og i hans høje, messingbeslaaede Pikkelhue. Den samme Sol belyste dog 

ogsaa Holgers Distinktioner og Knaphulsbaand, som Vagtmesteren ikke kunde undgaa at 

lægge Mærke til.  

"Ah, en Kollega", tænkte Vagtmesteren og hilste med et Nik og et smil, idet han passe-

rede.  

"Ha", tænkte Holger og morede sig. - "Den gode Vagtmester skulde bare vide -!" Men, 

Gud ske Lov, nu var han da forbi, og Vejen laa aaben,  

(72) Holger Helgesen havde erfaret, at der i Spandet ogsaa fandtes et Kompagni Land-

stormsmænd. som laa i Kvarter i Byens Forsamlingshus samt i en Barakbygning. Hvad 

Soldaterne angik, havde det vist sig, at dem kunde Holger nok klare; men værre vilde det 

blive, hvis han tilfældigvis skulde løbe paa en eller anden Officer. Holger tog en hastig 

Beslutning. Han var naaet forbi Husene oppe paa Fokager, gik ad en Marksti til venstre og 

befandt sig snart oppe i et lyng- og kratbevokset Højdedrag, hvorfra han havde en god Ud-

sigt ned over Grænse-egnen. Heroppe i dette øde og fra Naturens Haand uberørte Landskab 

kunde Holger Helgesen føle sig ganske tryg. Ikke en Sjæl fandt paa at gaa herop, undtagen 

da for at jage Høns og Harer i Jagttiden, og om Vinteren, naar man efterstræbte Mikkel 

Ræv. Dagen gik paa Hæld. Fra sit høje Stade kunde Holger høre flere Sognes Kirkeklokker 

ringe Solen ned. Han blev næsten helt vemodig ved det. Længe, længe var det, siden han 

sidst havde hørt Klokkerne ringe. Ja, Ham havde han næsten glemt. Han bad nu en stille og 

inderlig Bøn til Ham, der havde skænket ham Livet og raadede for alt paa denne syndige 

Jord.  
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Holger Helgesen havde rejst sig op fra den liggende Stilling. Han saa ned ad sig, og - 

saa flængede han Uniformen af sig og slængte den ned i Lyngen. Der stod han nu iført et 

almindeligt Sæt Tøj, som han havde baaret under den feltgraa Uniform. Det var nu ved at 

blive mørkt. Holger sneg sig ud fra Heden. Han fulgte et kratbevokset Dige, hoppede let til 

Bens over en Vej og gik snart godt skjult ned i et med Pil og andet bevokset Kærdrag. Vi-

dere gik det hen over et Engdrag Syd for Spandet Kro. Her var der ogsaa en lille Lund, som 

han for en kort Stund søgte ind i, men han maatte videre. Et lille Stykke endnu, og saa vilde 

han være i Sikkerhed inde i Fjersted Skov. Han hoppede over en Grøft og ind paa en Mark 

og ....  

"Halt! Halt! – Wer da - eller vi skyder!"  

Holgers Blod var ved at stivne, men - saa tog han sig (73) med en Kraftanstrengelse 

sammen og sprang ned i Grøften for at finde et Skjul. Heldigvis kunde Soldaterne paa 

Grund af det tiltagende Mørke ikke se ham. Da de havde gaaet og snuset lidt rundt og end-

da et Par Gange været i umiddelbar Nærhed af ham, forsvandt Mændene igen. – Gud ske 

Lov, tænkte Holger og aandede lettet op. Lidt efter var han paa Vej igen og befandt sig 

snart i Skjul i Fjersted Skov.  

Men han maatte videre.  

Han fandt frem til Jernbanesporet, som han fulgte, indtil han naaede frem til Udkanten 

af Skoven. Videre gik det ind over Marker og gennem Hedeegne. Pludselig opdagede han 

Vagtkæden foran Grænseskellet. Her stod een Mand, og lidt længere borte stod en anden 

Mand. Ikke andet, tænkte Holger og benyttede, medens de to Mænd var søgt sammen for at 

faa en lille Sludder, Lejligheden til at smutte over. – Saa stod han da endelig paa dansk 

Jord, en fri Mand, og hvor var det dog herligt at føle sig fri. 

H. Z.  

 

_____________________________ 

 

 

 

 

 

Paa Rekognoscering  

10. September 1914. Efter et Par Dages og Nætters Kampe er vi nu under vor Fremryk-

ning mod Kanalkysten naaet frem til den lille belgiske By Zeebrugge. I Gaar blev den ende-

lig indtaget. Belgiere og Englændere, der sad her, blev saa haardt trængte af os, at de slutte-

lig overlod os. Byen og fortrak ud til Kysten for ikke at falde i Fangenskab. Og nu ligger vi 

da her, d. v. s. et Par Batailloner fra 3. Matros-Regiment. Vi har gjort os det mageligt i 

Byens Huse, hvoraf en Del nu kun er brændende Ruiner; men hvad rager det os. – Saadan 

er vel Krigen, og det var jo kun disse Belgiere, det var gaaet ud over. Jo, her er det godt at 

være - et rigtigt frit Liv! -  

Overmath Weber staar i Døren. "Hør," siger han til (74) mig, "du og Karl Mohr maa gø-

re jer færdige. Om ti Minutter træffes vi her udenfor paa Torvet. Vi skal frem paa Opkla-

ringspatrulje, forstaar du." - "Hvad, du mener da ikke ham Karl Mohr, der er krigsfrivillig " 

- "Netop – ham, Detteher," mener Weber, ,,maa lige være noget for ham." – Saa mødes vi 

da kort efter derude paa Byens Torv. Weber er endnu ikke ankommet. Karl og jeg staar 
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rigtig og nyder det dejlige Sommervejr. Solen varmer i Dag noget saa dejligt. Luften er 

ellers ret stærk og diset. Hist og her stiger der endnu smaa Røgskyer op fra de sodede 

Hustomter. Derinde i Huset bag os larmer Kammeraterne. - "Dagen er vor egen, og Natten 

med, hej .... !" Et Par Mand i Skjorteærmer svinger Skovlene. De er ved at fylde et Par 

Huller, som skyldes Eksplosionerne fra et Pat Granater. Ramlende og skramlende kommer 

et Batteri Feltartilleri dragende gennem Gaden. Oppe paa Torvet gøres der Holdt.  

"Naa", siger Weber, der nu dukker op, uden at vi har bemærket ham, "er I saa færdige? 

Saa lad os bare komme af Sted, for Vejen, den er lang. Dog nej, jeg glemte, at vi skulde 

være fire Mand, saa vi maa have fat i een Mand til. Hvem synes I, det skal være?" - "Kan vi 

ikke faa Hermann Strunge med," siger Karl Mohr helt spagt. Karl kan ikke rigtig forstaa 

den ellers saa skrappe Korporals ,;bløde" Tonefald i Dag. - "Hm, hvem synes I?" (Det skul-

de have været for kun en Uge siden derhjemme paa Kasernepladsen). – Saa kommer Her-

mann Strunge luntende. – Hvorfor forhaste sig? Det vilde da være mere end dumt! Her-

mann er en af de gamle. Han er snu og forsigtig. Da Hermann Strunge er blevet informeret 

om den Opgave, der her er overdraget os, siger Mathen endelig: "Er I færdige? – Saa gaar 

vi!"  

Hist og her maa vi krybe frem over Sten, knuste Bjælker og Brædder fra Husene, der lig 

Korthuse ligger knuste eller væltet ud over Gaden. En Urmagerbutik maa der have været 

her. Med vore tunge sømbeslåaede Støvler maser vi os frem gennem hele Herligheden. Glas 

og fine Hjul (75) mases og splintres. Det er bare at bøje sig ned, saa kunde man have det 

fineste Ur. – Men hvad skal man med det? Jeg lader det ligge. Ankommet til Byens Udkant 

modtages vi straks med det kendte: Pit-pitsch-ping! – Vel har Fjenden forladt Byen, men 

han er dog ikke længere borte, end at hans Kugler kan naa herned til Byen. Vejen, vi skal 

følge, ligger under en stadig Beskydning fra Englænderne. At tjene som Skydeskive for 

dem agter vi dog ikke; "men," siger Hermann Strunge, "hvad mener du, Weber, om vi be-

nyttede Grøften ved Siden af Vejen for at naa frem til et Sted, hvor vi kan gaa lidt mere 

ugenerte fra de Fyres Side!" - "Ja," mener Weber, "det kan du have Ret i, Strunge, lad os 

bare forsøge at skjule os for Tommy, saa godt vi kan." Og saa kryber vi da af Sted i Bunden 

af den ikke ret dybe Grøft. – Men hvor er det brydsomt at naa fremad paa denne Maade. 

Puha! Hvor jeg sveder, og saa denne trykkende Varme ..... Dette her er absolut ingen Spøg. 

En Gang er der en Kugle, der er ret næsvis; jeg hører den fløjte, og - pift - hvirvler den lille 

næsvise Tingest en Støvsky op. – Jeg faar det hele i Hovedet, heldigvis dog ikke Kuglen. – 

Jo.. vist saa; vel havde det til Tider været ret ubehageligt paa den kære gamle "Königs-

berg," men detteher tegnede til at blive langt værre.  

Solen er allerede et godt Stykke fremme paa sin daglige Runde, dens Straaler sitrer og 

flimrer i det lyse Sand, saa det formeligt skærer i øjnene.  

Vi ligger stille et Øjeblik for at samle Pusten.  

"Uha!" siger Karl Mohr og tørrer Sveden bort med Bluseærmet, "du, den er vel nok 

"hamber", hvad?" ....  

"Ja, ja, det har du skam Ret i, Karl, men alligevel," mener Weber, "vi kan jo ikke klage, 

alt er jo. hidtil gaaet godt; men," siger han lidt efter og tager imens et Par ordentlige Drag af 

den korte, sorte og altid sure Pibe, "se saa, Kammerater, nu kan det være godt for denne 

Gang, vi maa videre." -  

Pludselig skifter Landskabet brat Karakter. Vi er naaet frem til en Dalsænkning. Som et 

Sølvbaand snor et lille (76) Vandløb sig frem mod det nære Hav. Vandløbets Bredder er 

klædt med et dejligt, grønt Græstæppe. Bebyggelse findes der ikke her. Et Par af vore Ma-
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rineinfanteri-Batailloner har allerede slaaet Lejr her i denne ret idylliske Oase. Jo, her maa 

det være godt at være-!  

Kammeraterne dernede ligger og gasser sig og nyder den korte Frihed, før de skal paa 

den igen. Under de ret høje Dg omfangsrige Hyldebuske staar de forskellige Køretøjer godt 

i Skjul. Lystigt pulser Røgen op fra Feltkøkkenets høje Skorsten, Maaske staar den paa 

Ærter dernede! .... Ogsaa vi staar snart nede i Dalen. Ad Broen naar vi over paa den mod-

satte Side af Dalen. Karl Mohr ligger bøjet ned over den sagte rislende Strøm og bæller 

som en Hund Vand i sig. "Ja," siger Weber, "nu kan I foreløbig slaa jer ned her. Jeg skal 

afvente nærmere Besked." Han gaar sin Vej. Vi slanger os i Græsset ved Infanteristerne. 

Snakken gaar, mens vi faar os en lille Smøg. – Tobak er godt -! "Hør, hvad har I Matroser 

egentlig at gøre her?" mener en af Infanteristerne. – Men, hvad rager det egentlig ham? - 

"Aner det ikke, kære Ven," bemærker Hermann Strunge tørt. "Ja, ja," mener en anden, 

"man har vel Lov at spørge."  

"Under de skyggefulde Lindetræer her, hvor man Hvilen kan finde .. : . ", citerer Karl 

Mohr, medens han ligger og strækker sig dovent i det bløde Græs. – Aa, jo, den Fyr, han er 

jo saa ung og har vel endnu Skolenykkerne siddende i Hovedet. - "Strunge, Steffens og 

Mohr!" er der pludselig en, der kalder. Jeg vender mig om paa Siden og faar øje paa vor 

Math, Weber staar allerede oppe paa Vejdæmningen. Han kalder igen. - "Kom!" - ,”Aah, 

Weber, det er da for Pokker ikke din Mening," grynter Hermann Strunge ret utilfreds. – Her 

havde vi det netop saa rart .... Det nytter nu alligevel ikke. - "Kom nu, vi har en lang Vej for 

os," raaber Mathen deroppe ret utaalmodigt.  

"Ja, saa maa det jo være, saa Farvel, Kammerater." Vi slænger Sækkene paa Puklen, 

griber vore Geværer og (77) stavrer snart efter af Sted herfra i Hælene paa vor kære og 

omsorgsfulde Math. Vi befinder os snart igen oppe i Højlandet og maa straks igen søge 

Dækning i Bunden af den sandede Landevejsgrøft. Alt tyder paa, at Gaarsdagens Kampe 

her har været ret haarde.  

Englænderne maa have haft lidt travlt med at komme bort herfra. Alt ligger henkastet 

her, Vaaben og Udrustning af enhver Art. Et Sted passerer vi forbi en væltet Vogn. Det ene 

Hjul er knust. Vognens Indhold af Granater er trillet ud og ligger nu i Sandet og ser nok saa 

uskyldige ud. Hist og her ligger der dræbte paa Vejen eller slængt ned i Grøften. Lig af 

Skotter med bare Knæ, Franskmænd med røde Bukser og Kolonitropper, Turkos, Spanier. 

Vi er naaet frem til Resterne af en lille Gaard. Ud mod Vejen staar et Par høje Popler, bag-

ved ligger det, der endnu i Gaar var et Hjem, i Ruiner, en Grushob. En større Have med 

Frugttræer findes ogsaa. Da vi er i Skjul for Englændernes aarvaagne Blikke, finder Weber 

det passende at hvile ud et Øjeblik. Vi tillader os den Frihed at opholde os her som ubudne 

Gæster.  

"Ja," siger Weber med en vis Lunhed i Stemmen, "saa vær da velkommen i dette - hm - 

mit ringe Hjem," hvorefter han sætter sig ned paa Husets Tærskel og snart er optaget af at 

grave noget spiseligt frem fra Brødposens Dyb. --  

Jeg staar paa Afstand og betragter ham. – Aah, havde jeg bare haft mit Fotografiapparat 

her. Hvilket pragtfuldt Billede kunde jeg have taget af dette Parti, navnlig den gode Math 

Weber, siddende der i Ruinens dørløse, buede Indgang. – Karl Mohr foretager allerede en 

nærmere og mere grundig Undersøgelse af Ruinerne; maaske kunde der findes noget mere 

interessant maaske .... nu har jeg det - noget drikkeligt! Jeg vidste, at den gode Karl havde, 

hvad man kalder en "fin" Næse. – Øl kan være godt nok, men Vin! .... Ja, Tak, min Ven .... 

Jeg gør mig et Ærinde hen til den bagved liggende Have. – Nej, se dog bare, sikke dejlige 
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Æbler der i Træet, og hvor er de (78) rødkindede at se til. Mon de er modne? – De sidder 

højt, men et kraftigt Spark, og der høres en ret ubehagelig Hvislen gennem Træernes Top-

pe. – Et Spark igen, og jeg faar travlt med at samle op, mere end nok til mig selv og mine 

Kammerater med.  

"Steffens, Steffens," hører jeg Weber kalde.  

"Ja, hvad er der?" svarer jeg, "kom hellere herhen, saa skal I se, hvad jeg har fundet."  

Og der dukker Weber og Strunge op omkring Hjørnet. "Næ, du, har du fundet Æbler," 

siger Hermann ret overrasket. Vi fylder vore Brødposer, og da disse ikke kan tage flere, 

stopper vi endnu en Del op under Blusen, saa vi næsten ikke orker at bevæge os; men - en 

Kugle smælder mod Muren, forandrer sin Bane og fortsætter som en arrig og ondartet Bi.  

"Bedst, vi forsvinder herfra, før der kommer flere af den Slags," siger Weber og slaar ud 

med Haanden,  

Lidt efter staar vi igen ude paa den tomme Gaardsplads. Vi staar og gnasker Æbler i os, 

medens vi venter taalmodigt paa vor lille frivillige. Han er jo nærmest kun en Dreng. Man 

føler det ligefrem som en Pligt at tage sig lidt af Knægten. – Der dukker han nu arp, smy-

gende sig op gennem et lille Vindue, der vel giver Lys til Ejendommens Kælder.  

"Men, du gode, hvordan er det dog, du ser ud!" raaber Weber.  

"Ser ud? – Hvad gør det. – Nej, nu skal I se!" Karl holder glædestraalende en Flaske 

frem i sin højre Haand; Flasken er snavset og ser ret uappetitlig ud, ogsaa Etiketten, som er 

paaklæbet Flasken, er delvis ødelagt af Fugt.  

"Ja, jeg tør næsten bande paa, at det er en Flaske af de ældre Aargange, jeg her har fun-

det," siger Karl, helt sikker i sin Sag. "Men, saa er det bare, hvem af jer kan laane mig en 

Proptrækker?" Jeg rækker ham beredvilligt min Kniv, der er forsynet med den nødvendige 

Tingest. Svup! - og saa røg Proppen af Flasken. Aa - en hel Flaske Vin! Vi staar tavse og 

ser til, medens Karl staar og (79) ligesom kæler lidt for Flaskens Indhold. Han snuser til 

den, sætter saa Flasken for Munden og tager sig en ordentlig Slurk .... men, han spytter det 

lige saa hurtigt ud igen. - "Aa, - fy, føj for Pokker! – Sikke noget Møg!" Karl hvæser og 

sprutter som nogen Vildkat og holder sig for Maven. - "Aa, mine Tarme, min Mave!" brøler 

han i Raseri.  

"Naa, siger Hermann Strunge, "jeg mente, du sagde, det var Vin?"  

"Aa, javel, Vin, men forstaar I, sur Ribsvin. Aa, den forbandede Kælling, der har lavet 

den!" I sit Raseri slynger Karl Mohr Flasken med dens sure Indhold hen i Stenbrokkerne, 

hvor den knuses i tusind. Stykker.  

Vi kan ikke lade være med at le af vor ellers saa rapmundede Kammerat. Nu var han 

kanske kureret for sin Paastaaelighed. - "Men - kom nu, vi maa videre!" Det er Weber, der 

maner til Opbrud, Han er allerede undervejs, og vi andre følger bagefter i Grøften. Med 

Roen lader det nu ogsaa til at være forbi. Det drøner fælt fra Havet, hvor Englænderne har 

en Del af Flaaden liggende. Brummende gaar Granaterne gennem Luften og eksploderer 

langt bagude. – Det er nogle ret uhyggelige Krabater, disse "engelske Brokker"!  

Weber har rejst sig op i siddende Stilling og ser et øjeblik bagud.  

"Aa, ja," sukker han, "Gud naade vore arme Kammerater, som det nu gaar ud over". -  

Snart kryber vi dog videre. "Gad egentlig gerne vide, hvor langt den gode Weber vil fø-

re os, for der kan ikke være langt over til Englænderne." Klitterne ser jeg tydeligt ligge 

foran os. De er, saa vidt jeg kan se, temmelig stejle og har en sparsom Beklædning af Ma-

rehalm og andet haardfør Græs. Hist og her fanges øjet af en Plet med gulligt Sand. – Vel-

sagtens Steder, hvor de engelske Soldater har gravet sig ned. Bagfra høres nu en anden Lyd. 
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Tysk Artilleri blander sig i Kampen. Man søger at bortjage de fjendtlige Skibe derude paa 

Havet. Et andet af (80) vore Batterier sender Granater mod Englændernes sidste Stillinger i 

Land. Hvor Sandet danser derovre! – Men næppe har denne Leg taget sin Begyndelse, før 

vi faar noget andet at interessere os for. Et voldsomt Spektakel opstaar omkring os. Under 

Brøl og Larm eksploderer Englændernes Granater omkring os. Tik-tak-tak! – Et Maskinge-

værs Projektiler fejer Vejen ren. Vi ligger stille og gør os saa flade, som det er os muligt. – 

De skulde vel aldrig have set os -! Vi maa vel hellere se at komme bort. Vi forsøger at naa 

lidt hurtigere frem. Ud og ind gaar det, indtil vi naar frem til en ret original Dækning, nem-

lig Resterne af en Amrnunitionsvogn. Til vort Held er den kastet ned i Vejgrøften; den 

ligger der med Bunden i Vejret.  

Her fandt vi et sikkert Skjulested. "Se, saa, nu lader vi dem bare muntre sig," hører jeg 

Weber sige. – Æblerne har vi rent glemt, men nu kommer de os rigtignok svært tilpas. Vi 

sidder hyggeligt her og gnasker de rødkindede Frugter i os. Saa er det endelig forbi med 

Skyderiet. Weber har fra sit Skjul gennem Kikkerten taget et Overblik over Englændernes 

formodede Stillinger i Klitterne foran os. Da han synes, det nu kan være nok med Rekogno-

sceringen for i Dag, sigler han henvendt til os andre: "Se, saa, Kammerater, nu kan det være 

nok, lad os nu bare komme tilbage!" Og dette er vi andre da ogsaa svært med paa.  

Forsigtigt begynder vi at trække os tilbage. Dog næppe er vi kommet i Gang, før Spek-

taklet tager fat paany. – De Asner deroppe lader til at have øjnene med sig. En Granat falder 

ned ved vort Skjulested. Det giver et ordentligt Lufttryk, og et Stykke af et Hjul ryger tæt 

hen over mit Hoved. – Et nyt voldsomt Brag. Jeg ligger lidt og er helt forvirret, men endelig 

bar jeg Hold paa mine Sanser. Jeg opdager da, at jeg ligger paa Bunden af et Granathul. 

Hvordan jeg er havnet her, aner jeg ikke. Alle mine Lemmer er dog i Behold, og jeg er 

usaaret. Ogsaa en anden af Kammeraterne ligger her. Det er Hermann Strunge. - "Aa – 

Hallo! Er det dig, Heinrich," siger han, "hvordan (81) har du det? Du er vel ikke saaret?" - 

"Nej, det er jeg heldigvis ikke, Hermann, men hvordan er det gaaet dig?"  

"Godt, du," siger han, "men har du ikke set noget til de to andre?" Næppe har han faaet 

det sagt, før en Mand vælter sig ned i Graven til os. "Hvad ser jeg, er det dig, Karl, hvor 

kommer du fra?" udbryder jeg forundret. - "Aa," svarer han, "deroppefra; jeg hørte jer og 

lod mig glide .... men - hvor er - Weber?" – Karl faar et angstfyldt Udtryk i øjnene. - "Ja, du 

godeste, hvor er Weber?" raaber Hermann helt ude af sig selv. "Du har vel ikke set noget til 

ham, Karl?"  

"Nej, det har jeg ikke, men hvad nu?" siger Karl og ser ret forstyrret ud. - "Jeg troede jo, 

at han var her .... " 

Herman Strunge har rejst sig og kryber forsigtigt op paa Randen af Hullet. Han ser sig 

forsigtigt omkring, men faar dog ikke øje paa den savnede. -  

"Ja, her kan vi jo ikke blive," siger jeg og ser hen paa mine to Kammerater. "ja, det var 

jo sørgeligt med ham, men, hvem ved, maaske træffer vi ham deroppe .. " 

"Vi maa finde ham! – Jeg gaar ikke tilbage uden Weber," siger Karl Mohr højt. "Jeg - 

jeg gaar - ikke!" Han begynder at jamre højt.  

"Hold nu op med det Tuderi, Dreng; det fører jo dog ingenting til," bemærker Hermann 

bestemt. Af gammel Erfaring ved jeg, at min Ven Hermann har let ved i en given Situation 

at lange en af de kendte flade ud. Hermann Strunge har igen forladt os. Han ligger paa 

Maven og ser sig omkring. Det med Webers Forsvinden kan han ikke godt glemme .  
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... "Weber! Weber! Menneske! Hvor vil du dog hen? – Hallo! Vent lidt!" Det er Her-

mann, der har faaet øje paa en krumbøjet Skikkelse, der sniger sig af Sted i den modsatte 

Vej grøft. Karl og jeg springer op, og - nu ser vi, at det er vor gode Kammerat, Weber. Vi 

sætter os ned bag Volden og ligger der, medens Weber som en Aal kryber hen over den 

sandede Vej. Kuglerne fløjter omkring ham. "Aa, hvor ser han glad ud, den kære Math. -

"Aa, (82) Gud ske Lov," raaber han, "jeg var næsten bange for, at I var gaaet bort." - "Gaaet 

bort? – Hvad mener du, Weber?" – Karl ser spørgende op paa ham. - "Ja, det var vel nok en 

ordentlig Luftrejse, man der fik, og ser I, da jeg havde ligget lidt og sundet mig efter dette, 

begyndte jeg at søge efter jer, men uden Resultat, Og da det gik op for mig .... " - "Jo, javist 

saa," afbrød Hermann Strunge harm, ",men hvad mener du, om vi nu kom videre."  

"Ih, ja, her ligger jeg .... , du har Ret, min Ven, lad os bare komme af Sted, for her har vi 

ikke noget godt i Vente, " bemærker Weber og er allerede undervejs nede i Grøften. Karl 

Mohr følger ham, saa jeg, og som allersidst kommer Strunge. Piften og Fløjten af næsvise 

Kugler er en salig Musik - men jeg vil nu helst være fri for denne Lyd ....  

En Gang imellem futter en Granat forbi os og laver hele Fontæner af Vejbanens Sand-

masser. Jo, det er hyggeligt her. Vi er naaet tilbage til Ruinerne af den lille Gaard og staar 

her en kort Stund for at hvile os lidt, før vi gaar videre.  

Fælt, som det ser ud, siden vi var her sidst. Den ene af de store Popler er væltet, revet op 

med Rode, og paa den store Gaardsplads er der store Huller efter Granater. Det er rigtignok 

gjort grundigt. - "Ja, Folkens, mon vi saa ikke skulde se at komme videre? Jeg tror, det vil 

blive Aften, før vi naar hjem til Zeebrugge," bemærker Weber og vil til at forlade Gaardens 

dækkende Stilling. Da standses han af et kraftigt Udbrud fra Strunge: "Holdt! Vent lidt, 

Karl er saaret!"  

Dette Udraab kommer som en Bombe. - "Saa skulde da ogsaa -!" Det er Weber, der 

kommer med denne Bemærkning.  

Vi begynder ivrigt art undersøge Karl. Der er absolut ingen Tvivl, for vi ser tydeligt en 

Blodstribe sive ned gennem Karls Bukser. Karl jamrer og klager: "Var jeg dog bare blevet 

hjemme -!"  

(83) Vi river Oppakning, Livrem og Tøjet af ham. Skjorten er ganske blodig. Weber 

staar og vikler Forbindspakken op, saa den kan være klar. Jeg hiver Skjorten i Vejret, - men 

saa staar jeg stille. - "Hvad Søren!" Strunge sætter en Trumf paa, "Hvad er det? .... Ja, men 

Mand, du ser jo slet ikke ud til at være saaret! Hør, kan I forstaa, hvor det Blod kommer 

fra?" - "Menneske, Karl, hvor kommer det Blod, fra? Baade dit Tøj og din "Maas" er helt 

rød af Blod!" Det er Weber, der kommer med denne Bemærkning. Det er et gaadefuldt og 

mere end mærkeligt Tilfælde. – Hvem vil vel kunne løse denne Gaade?  

Karl er ovenud glad, selv Dm Tøjet er "blodigt". Han kryber dog lettet i det igen. Gan-

ske vist, det er nu mærkeligt med det Blod! – Han staar og grunder, medens han spænder 

Lædertøjet omkring sig. Hermann Strunge rækker ham Rygsækken, men da lyder der et 

Brøl fra Karl. Han har faaet øje paa nogle Draaber, der falder ned fra Sækken.  

"Aa, min Vin, det er min "Vinbottel"! raaber han og faar travlt med at rode i Sækken, 

Mellem Flaskeskaar flyder det med opløste Cigaretter. En Plade Chokolade er der ogsaa, - 

og saa de fine hvide Skjorter. De er farvede af alt det røde; men trods alt - godt saa! Aa, 

hvor vi morede os. – Kun Karl Mohr morede sig ikke.  

Uden andre Genvordigheder naaede vi tilbage til den lille Dalsænkning; men hvor for-

andret var alt her. Den fredfyldte Oase havde rigtignok gennemgaaet en frygtelig Foran-

dring, Den havde været Maalet for Englændernes Granater. Hyldebuskene laa henslængt 
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over Resterne af det, der engang havde været en Gullasch-Kanon. Hestekadavere og andet 

laa der, og saa dybe, vandfyldte Granathuller rundt omkring. Svovldamp og Em sejlede 

endnu i lette Skyer hen over Eng og Vandløb. Dæmningen havde store Huller, Broen laa 

knust og dæmmede op for Vandet, der steg og steg.  

Vi forlod denne sørgelige Plet og tog det sidste Stykke Vej ind til Byen i et Stræk.  

(84) En Artilleri-Afdeling drog den modsatte Vej. Folkene lo og sang og var, som det 

syntes, svært fornøjede. Aftenstilheden bredte sig over den lille By. Paa Torvet stod et af 

vore Orkestre og spillede: " .. denn es war die bose Schwiegerma-mama .... !"  
 

Heinrich Steffens.  

 

_____________________________ 

 

 

 

 

 

Psykologisk Studie  

Regimentet var fuldt uddannet. De store Efteraarsmanøvrer var begyndt. For at under-

strege den tyske Hærs Styrke og Størrelse var vi rykket ind i de polske Egne tæt op ad den 

russiske Grænse. Af gammel Erfaring vidste Tyskerne godt, at de var alt andet end velset 

hos denne Egns Befolkning. Kompagniet skulde i mindre og større Hold indkvarteres hos 

Beboerne. Dog før vi fik Lov til at gaa i Kvarter, holdt Kaptajnen en kort Formaningstale til 

os; den sædvanlige Remse, suppleret med følgende megetsigende Ord:  

”Folk, jeg ved, at vi Tyskere ikke er velsete her paa disse Egne; Befolkningen her er om 

ikke just fjendtlige, saa dog modvillige! Af denne Grund ved jeg, at der vil komme mange 

Klager og Henvendelser til mig over daarlige Forhold i Kvartererne, og ikke mindst vil det 

være Maden, der vil lyde Klage over .... !"  

Men det gik helt anderledes, end den gode Kaptajn havde spaaet. I mit Hold var vi 3-4 

Danskere, og da vor Vært og hans Kone opdagede, at vi var en Slags Tvangsindlagte fra en 

anden Egn af det store tyske Rige, vidste de snart ikke alt det gode, de ville gøre os.  

Havde Kaptajnen ventet at faa mange Klager, saa maatte han forbavses, for Klagerne, 

der fremkom, var kun faa; ialt vel en tre-fire Sager, og de var antagelig fra nogle utilfredse 

Prøjsere.  

Men dette viser, at Tyskeren er en daarlig Psykolog.  
 

Dres.  

 

_____________________________ 

 

De tavse Mænds Tog  

(85) Flensborg! Hvilken forunderlig Klang har ikke denne idylliske lille Bys Navn for 

os Sønderjyder. Særligt gælder dette for dem af os, der under den første Verdenskrig var 

tvunget til et ufrivilligt kortere eller længere Ophold her som gamle eller vordende Solda-
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ter. Jeg har set den med Højsommerens Glans over sig, og medens Vinteren lagde sin 

klamme og kolde Haand over den.  

Ved den Tid, her skal berettes om, laa Flensborg lige paa Tærskelen til den første 

Krigsvinter. Efter endt Uddannelse ved Fyseler Regimentets Rekrutdepot var jeg sammen 

med flere blevet overført til en nyoprettet Feltbataillon, der laa indkvarteret paa det nye 

Gymnasium.  

Om Morgenen den 18. December 1914 erfarede vi, at vore Kammerater fra Rekrutdepo-

tet skulde sendes til Fronten. Ved en særlig Naade opnaaede vi hos vor Underofficer at faa 

Lov til at gaa op og tage Afsked med dem. Paa vor Vej op mod Kasernen blandede vi os i 

Menneskeflokken, der tilsyneladende havde samme Maal som vi. Civile og Soldater mel-

lem hinanden. Civilisterne var nu nærmest Kvinder og Børn. Soldaterne, ja, det var Mænd i 

forskellige Aldre, unge Fløse og skæggede Landstormsmænd; en Del af de sidste endnu i 

halv civil Paaklædning.  

Vor lille Flok, vel nok en lille halv Snes Mand ialt, vandrede ad de vaade Gader op mod 

Kasernen. Der var i denne Morgenstund et ret grimt og raakoldt Vejr; man skuttede sig i 

Kulden. Fra Hustagene og fra Alleernes bladløse Træer lød det: Dryp-Dryp. Regnen silede 

ned; rigtigt et Hundevejr.  

Vi naaede snart op til Kasernen paa Duborg, hvor vi fandt Depotets fire Kompagnier 

samlede paa Kaserne- pladsen. At sige, at Kammeraterne var begejstrede ved Udsigten til 

det nye, der ventede dem, vilde være en stor Usandhed. Som det var med Vejret, var det 

ogsaa med Kammeraterne. De fleste saa alt andet end glade ud. Nyt (86) Tøj kan glæde 

Børn, men disse Mænd, mine unge Venner og Kammerater fra den nu overstaaede Rekrut-

tid, var alt andet end glade i deres flunkende nye Krigsudstyr. Tavse og alvorlige stod de 

her og ventede paa, hvad der videre vilde ske. Vi udvekslede Tanker og trykkede Hænder 

og var bevægede. Svært er det at sige Farvel til en og anden god Ven, som man har faaet 

kær. Stemmen er grødet, og man føler ligesom en Klump i Halsen. Byens gode Borgere har 

bragt deres fattige Blomster, som mine Kammerater nu har pyntet sig med. Det ligefrem 

knuger en at se disse tavse Ansigter, der i høj grad bærer Præg af Alvor. De er unge Solda-

ter, Mænd, der skal ud for at indsættes i de faldnes tomme Pladser. De fleste af Folkene ved 

Depotet er ligesom jeg danske Sønderjyder, der nu gaar Pligtens tunge Gang.  

Jeg staar og kommer i Tanker om, hvor rart vi har haft det sammen. Vel har det været 

en haard Tid, men alligevel vældig hyggeligt; og nu er Broen mellem vore Kammerater og 

os herhjemme ved at blive afbrudt. Der lyder en kort Kommando. Jeg farer op i mine Tan-

ker. – Kompagnierne gør sig færdige, og der rettes ind i Geledderne. Oppe foran Fløjen 

kommer Kaptajnen til Syne, højt til Hest, og for ikke at genere, trækker vi os langsomt 

tilbage. – Saa holder da den gamle Kaptajn sin sidste Tale til Depotet, før de nu drager ud 

til Kampen og de dermed følgende Strabadser. Han er bevæget, kan. jeg høre, da han be-

gynder at tale. Kaptajnens Tale er, som man kunde vente det, kort og klar. Han taler om 

Ære og Tapperhed mod den arge Fjende og - ikke at forglemme: Sejr, og saa til sidst: Leve 

den øverste Krigsherre: Kejseren!  

Den gamle Kaptajn er til daglig en streng Herre, men det har ved flere Lejligheder vist 

sig, at Manden ogsaa har et Hjerte. Jeg tror ligefrem, Manden har fundet Behag i disse unge 

Mænd, der paa en vis Maade var saa alvorlige og tavse, men ellers saa let at arbejde og (87) 

kommandere med. Han vidste, at de nu skulde drage ud og kæmpe for en Sag, der ikke var 

deres. -  
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De sidste Formaliteter var ordnede, der lød en ny Kommando. – Bataillonen satte sig i 

Bevægelse. Musikken satte i med Fyseler Regimentets Parademarch. Det ene Kompagni 

efter det andet svingede for sidste Gang ud gennem Kaserneporten, og videre gik det ned 

gennem Byens Gader.  

Byens Borgere havde i stort Tal taget Opstilling paa Fortovene for, som saa ofte før, at 

hylde de bortdragende Soldater. Endnu lod det til, at der var en ret god Krigsbegejstring 

tilbage - maaske kun hos den opvoksende Ungdom. – Børnene var mødt op og raabte Hurra 

i det uendelige. Jeg lagde dog Mærke til en hel Del alvorlige Ansigter blandt den store 

Flok, der trofast fulgte med. Der udveksledes endnu mangt et varmt Haandtryk med de 

bortdragende. hvis Øjne tit og ofte var duggede af Taarer. Hist og her stod der en Forret-

ningsmand og uddelte Godter og Rygevarer, maaske hans sidste, hengemte Rester fra før 

Krigen.  

Hist og her stod der Mænd og saa alvorlige ud. Kanske de maaske selvom kortere eller 

længere Tid skulde drage her forbi med Gevær paa Skulder . . .. Musikkens Toner for-

stummede, og der lød en Sang: "Siegreich wollen wir .. ". – Ak, ja, de vilde. .... Foran blev 

der raabt: "Syng med!" - men Sangen lød dog ganske spag. – Sønderjyder ynder ikke Ty-

skernes brovtende Sange. Man nærmede sig Banegaarden. Kaptajnen svingede ud og holdt 

stille ved siden af Porten. Her sad han og lod den tavse Skare drage forbi for sidste Gang. 

Han saa saa alvorlig ud. – Jeg tror, han græd. Der lød endnu nogle enkelte Farvel-Raab og 

paa Gensyn! og - saa var det forbi.  
 

Niels H. Lustrup, Spandet.  

 

_____________________________ 

 

 

 

 

 

Gensyn med kendte egne  

(88) Gennem alle de år, der er gået siden min hjemkomst fra krigen, er der een bestemt 

forestilling, som jeg aldrig har kunnet frigøre mig for, og det til trods for, at jeg egentlig 

godt vidste, at det var et vrangbillede.  

Så såre talen var om Frankrig, forestillede jeg mig straks dette land sådan, som vi i sin 

tid forlod det, d.v.s. fyldt med skyttegrave, sønderskudte huse, granathuller, forhutlede 

kvinder, børn og mænd, vel at mærke gamle mænd, for unge mænd fandtes ikke i det 

Frankrig, vi så, medmindre det da var soldater.  

Jeg måtte til Frankrig igen for alt få bindet revet fra øjnene, for ved selvsyn at få vished 

om, at min forestilling om Frankrig virkelig var et vrangbillede, et selvbedrag. Og nu har 

jeg været der! Det var i årets: lyseste og skønneste tid, i slutningen af juni og i begyndelsen 

af juli måned. Min bror (En Luftskipper fortæller) og min svigerinde samt min kone og jeg 

var blevet enige om i fællesskab at tage en tur til Frankrig for at gense kendte egne og gen-

opleve gamle minder. Vort mål var Aurillac, en by i Auvergne - højlandet i det sydlige 

Frankrig, hvor jeg under krigen havnede som krigsfange.  
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Efter nogle dejlige dage i Paris, som vi lærte at kende både fra dens fornøjelige Dig 

charmerende side og fra dens travle og slidsomme side, drog vi sydpå, til Auvergne, der 

ligger på højde med Norditalien, Vi startede fra Austerlitz-banegården klokken ni om for-

middagen og nåede Aurillac allerede klokken atten samme aften. Det gik hurtigere end 

dengang, vi som krigsfanger skulle derned, for da var vi flere dage om rejsen. Ruten var nu 

også en lidt anden end dengang, og den var ikke så lidt bekvemmere og mere komfortabel. 

Vor rejse foretoges med ekspressen, der går ned igennem Midtfrankrig med Toulouse som 

endestation.  

Hele strækningen er elektrificeret, og farten derfor enorm. Toget standser kun få gange, 

f. eks. anløber man (89) ikke Orleans. Linien fører gennem byens forstæder, og vi standser 

først i Vierzon, en af de større byer på strækningen. Hele egnen nord og syd for Orleans er 

flad; den er præget af vidtstrakte kornmarker eller mægtige græsarealer, hvor store kreatur-

flokke har deres gang. Slotte ser man kun få af her, til gengæld øjner man jævnlig store 

bøndergårde med mange lader og stalde.  

Fra Vierzon går ruten ned til en anden større by, Chateauroux, og nu begynder terrænet 

at blive bakket. Man (90) ser ikke mere åbne marker, men store, udstrakte skove. Syd for 

Chateauroux er terrænet så bakket, at vi passerer de første tunneler. Vi standser i Limoges, 

en stor by i det mellemste Frankrig. Her bliver der lejlighed til at forsyne sig med noget 

spiseligt, og efter et kort ophold kørte vi videre. Ved tretiden er vi nået til Brive. Her forla-

der vi vort dejlige, vel afbalancerede, hurtige luksustog. Der bliver tid til at drikke en kop 

kaffe og bestille pladsbilletter til tilbagerejsen. Så stiger vi ind i det tog, der i løbet af to 

timer skal bringe os til Aurillac. Dette tog er et godt gammeldags bumletog, malet skrapt 

grønt; bænkene er hårde; en dør, oven i købet en yderdør, kan ikke lukkes. Den flyver 

ustandselig op, men passagererne smækker den ligeså hurtigt i igen med et velrettet spark. 

Vi er ligefrem kommet fra dynen i sengehalmen. Vore medrejsende - og der er mange - er 

folk fra egnen, De har været i Brive for at handle og er nu på vej hjem.  

Terrænet er højland, grønne marker, ind imellem ser vi vinhaver. Tunnel efter tunnel 

passeres, mange endda ret lange. Hver gang vi skal ind i en tunnel - eller ud af den - signa-

liserer motorvognen med et lystigt, varskoende fløjt. Vi standser ved hver station. Folk 

samler deres pakkenelliker, stiger ud og modtages af deres pårørende med hjertelige smil, 

og man fortæller med iver nyt fra byen. Rejsen går videre.  

Pludselig skifter landskabet fuldstændig karakter. Toget vrider sig bogstavelig talt ind 

igennem en trang, uendelig snæver slugt. På begge sider rejser sig næsten lodrette, forrevne 

basaltklipper. Man tror sig hensat til et månelandskab. Banelinien følger en lille, rivende 

flod, Cerefloden. Hist og her står lystfiskere og funderer over snørens mystiske bevægelser; 

enkelte fiskere står ude på stenene i selve floden, andre har, iført lange gummistøvler, taget 

opstilling midt ude i vandet. Banelinien bugter sig ud og ind, den følger hver eneste af flo-

dens, snoninger, og stadig går det over broer, gennem tunneler. Det elektriske lys i vognene 

slukkes og tændes ustandseligt. (91) Men - lige så pludseligt, som vi kom ind i det vilde, 

forrevne klippelandskab, er vi efter en times kørsel atter ude af det.  

Vi er atter ude i det grønne land. Rundt omkring os ser vi høje, skønne bakker, smukke 

skove, og så standser vi ved en lille stationsby, Laroquebrou! – En underlig følelse griber  
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mig, jeg er bevæget, Er det så underligt? – Atter i Laroquebrou! Atter på kendte egne efter 

så mange års forløb. Jeg kender den lille landsby ud og ind. Her har jeg arbejdet som krigs-

fange sammen med gode kammerater og under samme, ikke altid lige rare kår. – Vejen 

fører fra stationen ned til Cerefloden, over broen og ind i byen. Foran os ligger kirken. Ved 

siden af den rager en kort klippe i vejret. På denne står en kæmpestor, snehvid Krisfusfigur. 

Kristus skuer ned over den lille landsby og strækker sin hånd velsignende og skærmende ud 

over de arbejdsomme, fredelige og venlige borgere. Vi havde det trods alt rart her i Laro-

quebrou, selvom vi k u n var krigsfanger og ikke kunne gå et skridt uden bevogtning. – Der 

går mange tanker gennem mit sind. Jeg lever faktisk i en fordums verden. Jeg ser mig selv 
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gå rundt her sammen med mine kammerater, ja, selv det arbejde, vi udførte, dukker op i 

erindringen, og jeg er parat til at fortsætte med det, hvor jeg dengang holdt op.  

Men - toget er klar til at køre videre, Det går nu mod Ytrac, en lille landsby, som er 

kendt af særdeles mange gamle krigsfanger. – En flok mænd, lystfiskere, larmer ind i toget 

med alle deres grejer. Snakken går lystigt, latteren runger. Nå ja, den andægtige tavshed, 

som er en betingelse for en udbytterig fisketur, skal naturnødvendigt have luft i højrøstet 

tale, parret med ivrig gestikuleren - typiske franskmænd! – De har mange livlige og spæn-

dende beretninger, de skal have fortalt, og de morer sig storartet. – Inden vi ser os om, 

dukker byen Aurillac op. Vi har nået vort mål. Klokken er atten. Tiden er gået hurtigt, og 

nu skal det være dejligt at færdes som fri mand i denne by, hvor man ellers kun ad få gader 

– (92) under stadigt opsyn - og kun ude på selve kørebanen førtes til eller fra arbejdsplad-

sen.  

Vi stiger ud og står kort efter ude på pladsen foran banegården. Naturligvis tager vi en 

bil til hotellet. En ung chauffør kommer springende. Han er venligheden og hjælpsomheden 

selv. Vor bagage bliver hurtigt bragt på plads. Vi stiger ind, jeg ved siden af chaufføren, 

Vort mål er "Grand Hotel"! - "Ah, Ste Pierre!" (Sankt Peter) siger han. Sådan kaldes hotel-

let i daglig tale i Aurillac. Derpå siger han: "Nu har det regnet hver dag i tre måneder!" – 

Det lød jo ikke særlig forjættende. - "Jeg kender det", trøster jeg ham, "for sådan en som-

mer har vi også engang haft hjemme hos os". – - Egentlig har jeg slet ikke sans for at høre 

på den venlige og snakkesalige unge mand. Jeg er fuldstændig optaget af at bruge øjnene 

for at se på gaderne, husene og menneskene. Jeg nikker genkendende til alt og indrømmer 

for mig selv: "Hvor er dog alt lidet forandret!" – Vi kom til "Grand Hotel Ste Pierre". – 

Hotellets frue tager med overstrømmende venlighed imod os. De nødvendige formaliteter 

bringes hurtigt i orden. Vi får anvist vore værelser. De var bestilt længe i forvejen, og efter 

at vi har forfrisket os ved et stænk vand, indfinder vi os ved middagsbordet i hotellets ka-

rakteristiske spisesal, der er rigt dekoreret med udskårne træpaneler og figurer. Vi sørger 

naturligvis for, at egnens specialiteter, rødvin og cantalost (Aurillac ligger i departementet 

Cantal) ikke mangler på vort bord. En forhenværende krigsfange skal vel mindes gamle 

dage, og vi har god appetit.  

Næppe er vi færdige med middagen og har lagt vore servietter, før vi hører kraftige 

hornsignaler og taktfaste trommehvirvler. Vi må ud at se, hvad der er på færde. Det er just i 

skumringstiden. Ned ad gaden kommer et optog, Foran går i taktfast march en halv snes 

trommeslagere, Det er lutter unge mænd. Efter dem følger en snes hornblæsere, også unge, 

ranke mænd. Ungdom i den alder har vistnok ingen krigsfange set. I vor krigsfangetid (93) 

var alle unge mænd indkaldt under fanerne. – Nu følger en række små piger i pæne hvide 

kjoler. De har smukke lanterner, som er anbragt på stokke eller hænger ned fra enderne på 

opslåede paraplyers stålstativer. Det ser festligt og kønt ud. Optoget afsluttes af en præst. 

Og så kommer byens borgere, mænd, kvinder, børn. Vi bliver straks grebet af stemningen. 

Min bror Peter kommanderer os med i optoget, og arm i arm følger vi strømmen. Ved hvert 

gadehjørne tændes blus. Husene oplyses festligt i det grønne, røde eller blå skær, og i den 

lune sommeraften tager det hele sig fantastisk ud. Optoget tager vej ned mod kasernen, 

svinger ind på kasernepladsen og standser. Her er sort af mennesker. Vi kommer med in-

denfor. Der er åbenbart adgang for alle. Egentlig er vi lidt i tvivl om, hvad meningen med 

optoget er. Den eneste, der har en forklaring på rede hånd, er min bror. Han påstår nemlig, 

at fakkeltoget og musikken er arrangeret til ære for mig, den forhenværende krigstange, der 

i dag beærer Aurillac med sit besøg. – Jeg spørger en mand, der står ved siden af mig, om 
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man afholder en fest for børnene. - "Oh, non", siger hån, "fakkeltoget er indledningen til en 

gymnastikuge for gymnastikforeningerne i Aurillac og omegn!" – Og kort efter begynder 

da også de forskellige hold at bære bukke, plinter, heste og andre gymnastikredskaber ind i 

kasernens gymnastiksal. Stævnet kan begynde. Alle vegne lyder glad tale og hjertelig latter. 

– Jeg får lejlighed til at føre vort lille selskab hen på en bestemt del af kasernepladsen. hvor 

jeg i sin tid har været beskæftiget som "gadefejer". Man kan næsten ikke lade være med at 

smile ved tanken.  

Endelig forlader vi den gymnastikinteresserede ungdom og går igen op i byen. Vi stude-

rer biografens plakater og billeder. I denne uge forevises en amerikansk film.  

Vi når op til "la Square", et stort torv, hvis ene side helt optages af Justitspalæet. Ved de 

andre sider ligger der store forretninger, banker, restaurationer med fortovsbetjening samt 

kirken "Notre-Dame aux Neiges". (94) Midt på torvet har byen anbragt et smukt anlæg. 

Under høje træer, mellem skønne buske og blomster står bænke, på hvilke gamle menne-

sker kan finde fred og m, og hvor unge mødre kan sludre sammen, medens de vugger fami-

liens yngste i barnevognen. Ved anlæggets ene side, over for Justitspalæet, står byens ene-

stående kønne mindesmærke for de faldne fra den første verdenskrig, nu yderligere supple-

ret med mindetavler for de faldne fra den sidste verdenskrig. – Ved den side, der vender ud 

imod Notre-Dame aux Neiges, har rutebilerne deres holdeplads, på den modsatte side af 

anlægget finder man lejebilerne; men her findes også fortovsrestaurationerne. Vi er her på 

"la Square" i byens hjerte, thi herfra udgår de mest befærdede gader. – Vi falder for fristel-

sen og tager plads ved et bord ude på fortovet for at indtage en lille drink.  

I mine tanker ser j eg mine kammerater og mig selv traske forbi ude på kørebanen på 

vej til og fra arbejdet. Byens gæve borgere, der dengang indtog pladserne ved fortovsbor-

dene, værdigede os ikke et blik. Nu sidder v i på disse pladser og - undskyld mig - jeg kan 

ikke lade være med at ranke ryggen og knejse lidt med nakken, for her får man oprejsning 

efter en tid fyldt med mindreværdskomplekser. – Serveringsdamen kommer med vor bestil-

ling. Hun er venlig og imødekommende mod os udlændinge. Vi får et rart og velgørende 

smil. Krigsfangementaliteten får et ordentligt skud for boven. Jeg føler mig veltilpas i den-

ne aftenstund.  

Det er imidlertid blevet sent. Vi opsøger vort hotel og kommer i seng. Vort værelse er 

ikke just hypermoderne, men stort og rummeligt, auvergnepræget, Sengene er meget brede, 

ca. halvanden meter. Min kone morer sig den næste morgen hjerteligt over mig. Det viser 

sig nemlig, at jeg i stedet for at brede mig over al den senge plads, der står til min rådighed 

- og som der skal betales for - har ligget langs med sengens yderste kant, parat til ved den 

mindste bevægelse at dumpe ned på gulvet.  

(95) Næste morgen er vi tidligt på benene. Efter morgenmåltidet går vi en tur gennem 

den "gamle" bydel; der er nemlig også en ny, mere moderne. Vi skal studere byen grundigt. 

Som krigsfange fik man ikke lov til at se ret meget af byen. At færdes her i den gamle del 

af byen er som at gå en tur gennem "Den gamle By" i Aarhus. Smalle, krogede gader, æld-

gamle huse, små butikker, små vinduer, godt med vinduessprosser. Vi går ind i butikkerne 

og køber små fornødenheder. Betjeningen er venlig og flink.  

På vor vandring gennem de smalle gader står vi omsider foran det hus, der i sin tid var 

vor sønderjydske krigsfangelejr. Man kan slet ikke beskrive de følelser, der griber een i 

sådanne øjeblikke. Man er parat til at le og græde på een gang. – Engang for mange år siden 

har efter sigende her været et kloster. I øjeblikket giver bygningerne plads til en højere 

pigeskole; en del udenbys piger bor på skolen. Men bag denne dør og bag disse mure ud-
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spilledes også gennem flere år - afsondret fra den øvrige verden - et alvorligt stykke af 

sønderjydsk ungdoms historie, trange år, kun båret oppe af godt og ubrydeligt kammerat-

skab og af den hjælp, gode og velmenende mennesker i Danmark og i andre lande ydede os.  

Mon vi udlændinge får lov til at komme indenfor? Jeg går op til døren. På denne er an-

bragten del visitkort. De fortæller, at der her bor en del lærerinder. Som vore vagtmænd 

gjorde det i fordums dage, trækker også jeg i klokkestrengen. Den virker ikke mere! – Min 

bror, der står neden for trappen, råber opmuntrende: "Prøv, om døren er låset!" – Jeg griber 

i dørhåndtaget. og - døren går op. "Så går vi indenfor! Jeg kender vejen!”, siger jeg kækt. 

Vi kommer ind på forstuen. Til venstre kikker vi ind i den gamle kachot, døren står nemlig 

åben. Mangen en krigsfange har stiftet bekendtskab med dette lille rum. Vi går videre. Hvor 

,,23" - en krigsfanges kaldenavn - havde sin residens som medhjælper på depotet, er nu 

anbragt lange knagerækker til børnenes overtøj. – Og så står vi (96) ude i gården. En flok 

unge piger i pyjamas hænger ud af vinduerne på første sal og diskuterer med latter i stem-

men og lystige smil de fremmede, der er brudt ind på deres enemærker. Så møder to damer 

frem. Pigerne forsvinder. Jeg går frem mod damerne, hilser på dem og forklarer grunden til 

vor tilstedeværelse. Vi bliver modtaget med megen venlighed. Den ene dame er selve be-

styrerinden, madame Ribeyrol, den anden en af hendes lærerinder. Vi får tilladelse til at se 

alt det, vi vil, og vi bruger vore øjne. På gårdspladsen er alt fuldkommen uforandret, Selv 

træerne står der endnu, men de er ældet, de mangler blade. Vi kikker ind i kirkebygningen i 

gårdspladsens ene hjørne. I kirken er der nu klasseværelse. Vi kommer op i "den store 

stue". Den er ved en væg skilt i to dele, to klasseværelser. Inventaret er meget gammelt, 

midt i værelset står en kakkelovn; særlig meget lys er der heller ikke i disse stuer, men på 

en fritstående tavle er tegnet et farvelagt kort over Korea, og ved siden af er opnoteret de 

historiske datjaer. Undervisningen i denne skole er således tiptop moderne. Man følger godt 

med i, hvad der sker ude i den vide verden. Hvad gør det så, at klasseværelset gør et i vore 

øjne lidt trist indtryk! – - Man kan næsten ikke løsrive sig fra denne gårdsplads, fra disse 

bygninger, hvor hver stue rummer et væld af smukke og uforglemmelige minder. Alvor og 

spøg er her gået godt i spænd, og venskab for livet er her blevet sluttet. – De søde og rare 

damer indvilliger i at blive fotograferet sammen med os, og endelig tager vi rørende afsked 

med dem.  

Så står vi atter på gaden. Vi går gennem de smalle gyder og kommer ned til en af fange-

lejrens store naboer, kirken Saint-Geraud. Det er en køn kirke, tårnet er højt og slank. Vi 

går indenfor. Som alle katolske kirker er den prægtigt smykket med mange altre og epitafi-

er; men det, vi dvæler længst ved, er en stor mindetavle lige inden for indgangsdøren. På 

denne tavle er opført navnene på alle de mange borgere fra sognet, der under den første (97) 

verdenskrig ofrede livet for fædrelandet. Og der er mange, ligeså mange, som man kan læse 

på mindestenene i Haderslev. Krigen krævede sine ofre overalt i verden. Hver by har bidra-

get med sine bedste mænd. Vi sitter andægtigt stille og mindes de faldne mænd fra Auril-

lac. Vi var jo mod vor vilje deres modstandere. - -  

– Den nyere bydel begynder ved det majestætiske justitspalads. På den lange, snorlige 

og brede hovedgade - Avenue de la Republique - er der travlt. Folk myldrer frem og tilba-

ge. Lastbiler farer op ad gaden og ned ad den. Et studeforspand er en sjældenhed, og ville 

ligefrem være i vejen for trafikken. I butikkerne handles der. En dejlig duft af friskbrændt 

kaffe breder sig ned imod os. Ude på fortovet ser vi kaffehandleren. Han er ivrigt beskæfti-

get ved sit kaffebrændingsapparat og rører forsigtigt rundt i sine kaffebønner. Ak, hvilken 

herlig appetitlig duft! – Vi køber jordbær og ferskener. De ser lækre og indbydende ud, og  
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de er billige. Vi frådser ligefrem i de lækre frugter. – Hvor er det dejligt frit at kunne gå op 

og ned ad gaden - oven i købet på fortovet - og gøre, lige hvad man vil, og overalt møder vi 

venlighed og hjælpsomhed.  

Den stilstand inden for handel og håndværk, der prægede byens liv i den tid, vi var der 

som krigsfanger, er nu afløst af initiativrig foretagsomhed, og det kan man som "gammel 

borger i byen" kun glæde sig over. Vi nyder tilværelsen i fulde drag og er enige om, at 

Aurillac er en dejlig by.  

Imidlertid er det blevet middagstid. Efter middag har vi bestemt os til at tage ud på bil-

tur i omegnen. Vi skal ud at se kendte landsbyer og smukke Landskaber. Det går dog ikke 

helt, som vi vil. I løbet af forbavsende kort tid formørkes himlen. Regnen styrter ned, lyne-

ne glimter, tordenen ruller mellem de høje bakkedrag. Foreløbig er der intet andet at gøre 

end at spise i ro og mag, tage sig en lur eller kikke ud ad vinduet. Vi betragter de grønne, 

stærkt stigende bakkeskråninger over for hotellet. (98) Bakketoppene ses ikke. De ligger 

allerede oppe i de lavthængende skyer. Sådanne grønne bakkedrag omkranser hele byen, og 

man forstår, at postvæsenet i Aurillac i brevstemplet fremhæver, at "Aurillac ligger i hjertet 

af alt det grønne".  

Først ved godt tretiden klarer det op. Solen skinner atter, Vi får travlt! Vi haster om på 

"la Square" – torvet - hvor lejebilerne har deres holdepladser. Efter at vi har udvalgt den 

bedste bil, beskriver vi ruten for chaufføren, akkorderer med ham og stiger ind. Vor rute må 

jo desværre afkortes, fordi kostbare timer gik tabt, men vi lægger vejen ud over Arpajon til 

Labrousse, hvor jeg engang har arbejdet, og kører så ned gennem den dybe dalslugt og op 

til Carlat, hvor jeg også har været. Vi nyder udsigten fra dette høje punkt og frydes over de 

vældige, grønne dale og de udstrakte højsletter og aflægger også et besøg i den gamle, stille 

kirke; så kører vi ned til Vezac. Vi standser ved kroen for at drikke et glas med vor flinke 

chauffør. Kroen, som sikkert vil være kendt af adskillige gamle krigsfanger, er et gammelt, 

lavt hus, hvidkalket. En dør fører fra landevej en lige ind i det store og rummelige køkken. 

Familien sidder just ved det lange bord og spiser. Fra køkkenet fører en dør ind i selve 

krostuen, der er på størrelse med køkkenet. Væggene er hvidkalkede. Langs med den ene 

væg står to korte bænke, for an dem to små borde. På væggen hænger en hylde med nogle 

ølglas, Af dem drikker man dog ikke øl, men naturligvis rødvin. Det ene hjørne optages af 

en musiktribune. – Vi bliver meget venligt modtaget. Man er vældig interesseret i os frem-

mede. Det er ikke hver dag, der kommer udlændinge til denne afsides beliggende landsby. 

Den unge krokone - eller er det datteren - kommer ind og slår sig ned ved vort bord. Snak-

ken går lystigt. Vi skal have meget at vide, men den rare chauffør og den unge, charmeren-

de dame skal have endnu mere forklaret. Man vil såmænd gerne beholde os ugen ud, så vi 

kan få fornøjelsen at komme med til deres lørdagsdans; men trods mange (99) overtalelser 

må vi jo videre. Vi tager hjerteligt afsked med de rare mennesker i kroen, kører videre og 

nyder udsigten over de skønne og skiftende landskaber. Vejen snor og bugter sig op over 

bakkerne eller ned gennem dalene. Grønt er der alle vegne, og hvor der er særlig kønt, 

standser vi for en stund.  

Omsider når vi ved aftenstid tilbage til Aurillac, Chaufføren lægger vejen om forbi ba-

negården og op gennem det høje plateau nordfor byen. Ikke uden stolthed henleder han vor 

opmærksomhed på byens nye og flotte stadion, og så går vejen, smal som den er, stejlt 

opad. Motoren hvæser arrigt, gear skiftes, men endelig når vi op på bakkens højeste top og 

standser ved den gamle borgruin St. Etienne. Bag denne ligger en drengeskole, og på sko-

lens legeplads stod i sin tid to træbarakker. i hvilke ikke så få krigsfanger - også jeg - for en 
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tid havde vort kvarter. I aftenstunden spiller nogle drenge fodbold på legepladsen, og de er 

dygtige. I den nedgående sol nyder vi den storslående udsigt over Aurillac og bjergene 

omkring byen. Man kan næsten ikke rive sig løs fra dette panorama! – - - Så kører vi om 

forbi landbrugsskolen, hvor unge mænd sidder udenfor og drøfter landbrugsfaglige proble-

mer, og endelig går det da med. hvinende bremser ned ad den stejle borgvej og hen til vort 

hotel, Vi er parate til at nyde middagen og den gode rødvin. Min bror foreslår, at vi skal 

fejre den vellykkede dag i den tidligere krigsfangeby ved en flaske champagne. Og vi skå-

ler, medens gæsterne ved nabobordene hviskende forsøger at finde ud af, hvor mon vi kan 

være fra.  

Så går vi aftentur i byen. Rundt omkring sidder ved de talrige fortovsrestaurationer da-

mer og herrer i den lune aftenluft og drøfter ved et lille glas dagens begivenheder.  

Sent går vi i seng. Vi hører bjælderne fra køerne oppe på åsene over for hotellet. Efter få 

timers søvn vækkes vi af en mærkværdig travlhed nede på markedspladsen foran hotellet. 

Endnu er det dog for mørkt til, at man kan blive klog på, hvad der er på færde, Vi hopper 

ofte ud af (100) sengen og iler hen til vinduerne, og endelig bliver det så lyst, at man kan 

se, hvad der foregår. – Ja, her er vel travlt! – Rundt omkring er der slået boder op. Lastbil 

efter lastbil kører støjende ind på pladsen, også enkelte studekøretøjer kører sindigt og 

langsomt frem. Overalt læsses der af, meloner i massevis, ferskener i store kasser, jordbær, 

hindbær, tomater, kartofler, blomster osv., osv. Klokken er næppe fire; men pladsen er fyldt 

med sælgere og købere. Og der handles! En gros! Byens og omegnens handlende er mødt 

op for at købe ind til forretningerne. Der er trængsel ved de moderne, mekaniske vægte. 

Biler kommer og biler går. Der læsses af, og der læsses på. Trækvogne tages i brug og 

kører bort med svingende læs. Det er morsomt at se på. Vi får ikke søvn i øjnene mere og 

kan ligeså godt stå op og gå ned på markedspladsen. Efter "engros-handelen" er det hus-

mødrenes tur til at forsyne sig med de ikke solgte varer. De går til en billig pris. – Men se! 

Ind imellem alt dette virvar kommer nogle ældre husmødre med deres trillebør. Den er 

belæsset med vasketøj. De er på vej hen til byens offentlige vaskested, et stort vandbassin i 

nærheden af hotellet. Små, lystige bål brænder under fritstående zinkgryder. Vandet koger, 

og konerne lægger sig på knæene foran vandbassin et og gnider tøjet rent. Det kan nok 

være drøjt, men man har jo hele tiden selskab, og man kan da også passiare lige så meget, 

man lyster.  

Vi går op i byen og falder ved nitiden ind i en stor manufakturforretning. Her møder os 

et morsomt syn, thi samtidig med, at kunderne bliver betjent, pjasker en huskarl vand hen 

over stengulvet og vasker det. – Vi har nok lagt mærke til, at de fleste mennesker i byen 

altid går med en paraply under armen, men når man erindrer, at vor chauffør ved vor an-

komst til byen sagde, at det regnede hver dag, kan man jo nok forstå, at det er nødvendigt at 

gå med paraply, og Aurillac har da også oparbejdet en paraply-industri, hvis produkter, 

store og små, brogede eller ensfarvede, vi så udstillet i adskillige udsalg. -  

(101) Så nærmer sig da det tidspunkt, hvor vi skal tænke på vor afrejse. Egentlig er vi 

kede af, at vi skal forlade Aurillac, for vi har haft det vældig hyggeligt her. Vi har følt os 

som hjemme, og jeg vil ikke mere have følelsen af, at Aurillac var en by, hvis beboere 

overså os; tværtimod!  

Vi sidder i toget, på vej ud til Brive, hvor vi skal skifte til Paris-ekspressen. Igen holder 

vi ved hver station. . Regnen er begyndt at sile ned. - "Det regner hver dag"! Landskabet er 

lidt trist at se på. Tiden snegler af sted. Inde i vor kupe bliver der lidt liv. Der bliver noget 

at se på. Vi bliver vidne til en herlig og uforfalsket landboidyl. – En bondefamilie. manden, 
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konen og svigermoderen, typiske auvergnebønder, føler trang til at stille sulten, og dette 

måltid bliver langtrukket. Ud af en stor håndtaske hales et kvart franskbrød af den størrelse, 

som kun bønder bager dem. Det er et mægtigt stykke. Et helt franskbrød er på størrelse med 

et bilhjul. Franskbrødet stilles på højkant i tasken. Lommekniven kommer frem, og man 

skærer en stor skive af til hver. Nu kommer der hårdkogte æg frem af tasken, og så går det 

løs. Efter æggene kommer et stort stykke røget skinke frem. Man skærer en ordentlig luns 

af - og mere franskbrød. Ih, hvor man nyder godterne. Tasken gemmer også en flaske rød-

vin. En gang imellem tager man en slurk. Man spiser sindigt, med en knusende ro. Unødig 

samtale undgås. Efter skinken går man i lag med en kylling. – Den bliver der også plads til 

bag vesten. – Ost er der også. – Det er vel nok et måltid. Man spiser med andagt og værdig-

hed. – Men man er skam ikke kommet til bunds i tasken endnu! Nu kommer desserten! Den 

består i en portion kirsebær til hver. – - Ved at se disse mennesker spise, kommer man 

uvilkårligt i sine tanker til at henføre disse brave folk til deres hjem, en bondegård, som 

enhver krigsfange kender den, hvor der slides hårdt, men hvor man så til gengæld også har 

ret til a t spise sig mæt. – I vor kupe er der også en ung moder med sin lille pige. Hun lader 

sig smitte af de andres madlyst og går i gang (102) med sit; men hendes måltid er til gen-

gæld mere beskedent. Det består kun af et almindeligt stykke franskbrød, købt hos en bager 

i Aurillac. Det eneste lækre, hun har, er en skive kogt skinke. Smør bruger hun ikke, men 

det gjorde landbofamilien for resten heller ikke. Der er ingen rødvin til hende; men - hun 

bruger lærredsservietter. Den luksus kender landboerne ikke. – Hun er nok fra Aurillac, - Vi 

får ligefrem appetit, men vi må nu pænt vente, til vi kan opsøge spisevognen i ekspressen! –  

Vi iler videre, gennem det afvekslingsrige landskab, gennem tunneler, og inden viser os 

om, er vi atter i Brive. Vore pladsbilletter ligger parate. Efter få minutters forløb løber eks-

pressen ind på stationen. Vi finder vore pladser, og kort efter går det nordpå. Endnu dvæler 

tankerne i Aurillac og i Auvergne-højlandet, og en følelse af glæde over besøget gennem-

strømmer mit sind. Krigstidens Aurillac eksisterer ikke mere. – Det samme kan siges Om 

Nordfrankrig, de gamle frontegne. Vi så det, da vi med nord ekspressen var på vej til Paris. 

Vel læser man de kendte navne: Liège, Maubeuge, St. Quentin, Noyon, for at nævne enkel-

te; men hvor øjet i sin tid mødte pigtråd, skyttegrave. sønderskudte huse osv., osv., frydes 

man nu over frodige marker, gode, asfalterede veje, nybygninger i dagens stil, planmæssig 

toggang, lyssyn og fremdrift. –  

Vi er atter i Paris. Vore besøg ved byens mange seværdigheder gælder også den pompø-

se Triumfbue. Ved dennes fod ligger den ukendte soldats grav. Stilfærdigt finder vi en 

plads blandt andre besøgende, Vi blotter vort hoved, og også vi tidligere krigsdeltagere 

føler - kanske særlig - den andagt, der betager alle ved dette den franske nations valfarts-

sted; thi i denne navnløse, ukendte soldat hædrer hele det franske folk - også vi - den ufor-

færdede franske soldat, som, da landet stod i våde, lagde alt til side for at kæmpe for fædre-

landets ære, frihed og ret. -  

Vort besøg gælder også Invalidekirken. Under den høje, skønne kuppel, midtpunktet i 

det tilbyggede monumentale (103) mausoleum, dvæler vi en stund ved Napoleons gravmæ-

le. Han var Frankrigs største marskal. – Napoleons gravmæle omkranses af nicher, i hvilke 

andre berømte marskaller har fået en hædersplads. Vi standser ved et af gravmælerne. M a r 

s k a l F o c h ! – Frankrigs geniale hærfører i slutningen af verdenskrigen 1914-18! – - - 

Otte granvoksne poiluer - sådan, som vi husker dem. fra verdenskrigen - med stærke, mar-

kante ansigter, stålhjelmen på hovedet, iført de karakteristiske kapper, viklers, solide og 

stærke støvler - bærer på deres kraftige skuldre den skønne sarkofag med deres døde mar-
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skal. - - - I den højtidelige stilhed, der præger vore skønne omgivelser, passerer i vore tan-

ker utallige episoder fra vor deltagelse i verdenskrigen forbi os, og i vort stille sind bøjer vi 

os far disse helte, den menige soldat og deres general, og vi hylder dem, fordi de ved sejg 

udholdenhed holdt stand i fire lange år - og vandt sejren! - - Den, der var afgørende for, at 

vi kunne stemme os hjem til Danmark!  
 

J e n s   A n d e r s e n, Graasten.  

 

__________________ 

 

 

 

 

 

En vandring mellem grave  

Hvor mange har ikke i tidens løb kunnet tænke sig en tur ned til de steder, hvor de i sin 

tid vandrede på vejene, hvor de opholdt sig i skyttegravene, hvor de søgte efter levnedsmid-

ler i sønderskudte byer, eller finde en eller anden kær plet ved en skovkant, bag et dige, ved 

et træ eller lignende, hvor de i den usigelige ensomhed søgte hen for at være alene med 

deres tanker eller med Gud, måske læse et kapitel i "den gamle bog" eller læse et brev, se 

på et fotografi af nogle mennesker, som de elskede, og sådan kunne der være så meget, som 

de privat kunne være optaget af i de langsomt snigende måneder og år. Stort set er der kun 

et fåtal, der er blevet en sådan rejse (104) forundt. Det har skortet på lejlighed, tid og penge. 

Har en eller anden fundet derned, er han vendt hjem med oplevelser, som han aldrig vil 

kunne glemme. Han har fortalt om dem mand og mand imellem, "Ved møder og sammen-

komster, og han er aldrig blevet træt af at gentage, hvad han har set og oplevet. Og de, der 

nu ikke har været på slagmarken eller på de kendte steder efter krigen, de lytter med inte-

resse og falder ind: "Ja, der var jeg jo også, hvordan ser det ud der i dag?" Og så fortsætter 

samtalen.  

I det følgende skal jeg fortælle om en cykeltur, som jeg foretog for et par år siden nede i 

Flandern mellem Dixmuden og Menin.  

Forudsætningen var den:  

Danmarks Biavlerforening henvendte sig til mig med anmodning om at rejse ned til 

Amsterdam for at repræsentere foreningen på en verdenskongres i biavl, og da jeg ved 

denne lejlighed ville komme ret nær til Flandern, besluttede jeg på forhånd at tage en tur 

derned; når kongressen var overstået. Jeg havde ganske vist hverken plan eller program for 

denne ekstratur, alt dette skulle forme sig efterhånden. Kongressen varede i otte dage, og 

der var mange forskellige mennesker. Jeg sad ved siden af en belgisk munk det meste af 

tiden. Han hed Stephaan Vandeputte og var på et kloster i Hehelgem, i Vestflandern i nær-

heden af kanalkysten. men han var født i Iseghern. Mr. Stephaan var 28 år gammel, en 

sprænglærd herre, han talte alle de europæiske hovedsprog, og så havde han for sin egen 

fornøjelses skyld sat sig ind i de nordiske tungemål, så han "sprokade et lidet grande skan-

dinaviska".  

Da vi den sidste aften sad ved det afsluttende festmåltid, spurgte han mig, hvad jeg nu 

ville foretage mig? Jeg forklarede ham, at jeg agtede at tage ned og se på slagmarkerne fra 
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den første verdenskrig omkring Ypern. Jeg spurgte ham så, om han mente, jeg kunne leje 

en cykel til at køre omkring på? "Hvor vil De stå af toget?" "I Iseghem," svarede jeg. "Ja, 

men der bor min far jo, Jules Vandeputte!" Han opfordrede mig til at opsøge faderen. (105) 

der var "steinbæcker" og boede i Rousselarestraat 157. De ville låne mig en cykel på ube-

stemt tid og være mig behjælpelig på andre områder.  

Den gode Stephaan gav mig et brev med til forældrene, hvori han bad dem om at stå 

mig bi med råd og dåd, for jeg kom fra Danmark og ønskede at se slagmarken.  

Om aftenen kl. 8 forlod jeg Amsterdam, og næste morgen kl. 8 steg jeg ud af toget i 

Iseghem, denne by, som jeg så for første gang i foråret 1917. Her blev batteriet læsset af for 

straks efter at gå i stilling ved Molenhoek. Jeg gik straks hen til Rousselarøstraat 157 og 

fandt familien Vandeputte, om hvilke jeg i grunden havde den forestilling, at det var fattige 

mennesker. Ordet "steinbæcker" havde jeg ikke rigtig fået fat på med det samme, men da 

jeg kom til Iseghem, viste det sig, at faderen "bagte sten", havde fire teglværker og syssel-

satte 450 mand. Han var viceborgmester i byen, havde en frugtplantage på 20 ha, og samti-

dig var han bilforhandler (Ford og G. M.), altså en mægtig mand. Da jeg hilste på familien 

og gav dem brevet fra deres kære Stephaan, hvem de ikke havde talt med i adskillige år, 

virkede det, som om jeg bragte en hilsen fra selve kongen, og jeg var velkommen med det 

samme.  

Efter at jeg havde afleveret hilsenen fra Stephaan, fik jeg morgenmad og en cigar. Den 

gamle Vandeputte skitserede en rute, som han ville anbefale mig at benytte, og så blev jeg 

udrustet med en madpakke, en flaske drikkelse samt en ny cykel med ballondæk. Kl. 10 

kunne jeg starte, og turen gik til Moorslede. Ved starten bad jeg om, trods al advarsel, at få 

slangerne godt hårdt pumpet op, for at cyklen skulle gå så let som muligt, men det varede 

ikke ret længe, inden jeg måtte have noget af luften lukket ud, da vejene var de samme som 

under krigen, altså toppet stenbro. Der fandtes ingen cyklesti ved siden, så jeg måtte hele 

tiden cykle på denne ujævne undergrund, og dette gik slemt ud over "finalen", altså var det 

forståeligt, at de, der kendte forholdene, tilrådede så lidt luft som muligt.  

(106) I Moorslede havde vi kvarter i sommeren 1917, og lad mig straks indrømme, at 

man bliver noget skuffet ved at finde den gamle bebyggelse, som vi kendte den, modernise-

ret. Alle disse byer, der lå i etapen, blev efterhånden jævnet med! jorden, og de har nu rejst 

sig af ruinerne igen i moderne skikkelse, husene med gule stens mure, og tagene er rødt 

tegltag. Dertil kommer, at vejene tit er blevet afsat på en anden og mere praktisk måde, og 

derfor kommer det hele noget på tværs af det billede, man havde bevaret i bevidstheden, og 

mange gange skal man til at tænke sig grundigt om, før man får orden i sagerne. Kommer 

man ud af bebyggelsen, går vejene på de gamle kendte ruter, bakker, dale og vandløbene 

kan der nu engang ikke laves stort om på. Fra Moorslede tog jeg med vejen til Passchen-

daele. Næppe var jeg kommet ud af byen, før jeg måtte lægge mærke til de mange kirke-

gårde, dier lå langs med vejen, nogle var velholdte, andre forsømte. Jeg havde rigelig med 

tid! og besøgte alle die kirkegårde og begravelsespladser, jeg mødte på min vej. I dyb ær-

bødighed vandrer man på disse minderige steder, og det ville være ganske umuligt for en 

gammel soldat at passere denne egn, uden at det fremkalder mange, mange minder, og ved 

at se de kendte egne og steder dukker der utallige episoder op i erindringen, episoder, som 

man ikke har tænkt på i mange år. På denne strækning er der kun 1-2 km mellem hver stør-

re kirkegård, og ind imellem ligger der så igen fælles- og enkeltmandsgrave. Stort set er de 

faldne blevet samlet sammen på kirkegårdene, men en del af gravene har fået lov til at ligge 

i al deres oprindelighed. Nogle af dem er forsynet med et kors med metalplade. andre med 



73 

 

et kors, og nogle med en lille cementpæl, hvorpå kendingsmærket er fastgjort, videre kom 

man ikke. Man spørger sig selv, var denne soldat ikke et beskedent mindesmærke værd?  

Passchendaele er blevet en smuk by. Det gamle P. blev fuldstændig sløjfet, intet under, 

eftersom kampene rasede der. Byen er stilfuldt anlagt med kirken ved siden (107) af det 

store torv, på hvis midte der findes et prægtigt monument over de faldne fra byen 1914-

1918 og 1940-1945. Fra den første krig var der 75 navne Dg fra den sidste 5. Det var søn-

dag, og jeg gik ind i den kønne kirke for at dvæle en stund i stilhed. Hvilken forskel fra den 

gang, krigen rasede der, og nu? Før røg og damp, død og tilintetgørelse, angst og bæven, nu 

legede børnene med deres bolde på gaden, mænd og kvinder sad ude foran husene i 

småklynger, røg tobak og snakkede, alt var idyl.  

Da jeg kom ud, stod der nogle koner ligesom ventende på mig, de skulle have at vide, 

hvor jeg kom fra. Da jeg forklarede dem, at jeg kom fra Danmark, fik de regnet ud, at det 

måtte ligge et eller andet sted mellem Rusland og Finland. De gjorde mig imidlertid op-

mærksom på, at der 2 kim vest for byen var en stor engelsk kirkegård, den måtte jeg ube-

tinget se. Jeg cyklede så derhen, og allerede på afstand kunne jeg se en mægtig hvid mar-

mormur med buer og søjler så smukt udført, at det kunne måle sig med det smukkeste i 

London. Muren omgav et areal på adskillige ha, og her havde 45.000 engelske soldater 

fundet deres sidste hvilested. Hver enkelt soldat havde sin hvide marmorsten. mage til dem, 

der findes på flyvergravene herhjemme. På stenene står soldatens navn, regiment, våbenart 

samt fødsels- og dødsdag, og. på nogle af dem et vers eller bibelord. På mange af stenene 

står: "Her hviler en soldat fra den store krig, kendt af Gud".  

De ukendte soldaters grave udgør en femtedel af hele antallet.  

Når man ser denne kirkegård, gøres det billede til skamme, som tyskerne yndede at pub-

licere under krigen, hvor man så en engelsk soldat stå i kanalen med en franskmand foran 

sig. Underneden stod: "Vi forsvarer os indtil den sidste franzos!" På denne kirkegård lå kun 

de soldater, der var faldet ved Passchendaele.  

Lidt længere mod vest ligger Zonnebeke. Her stod vi med vort svære artilleri i juli 1917, 

men blev slået tilbage af englænderne. Jeg husker endnu vor stilling ved (108) teglværket, 

og hvorledes infanteriet kom løbende forbi os råbende: "Englænderne er lige i hælene på 

os!" De tre kanoner af batteriet var ukampdygtige, og løjtnant Mundt sad på en stol (han 

havde fået et mindre sår i foden) og kommanderede. Da kom der en blindgænger, og den 

slog heldigvis ned under stolen. Løjtnanten faldt bagover og kurede henad jorden, men da 

han kom på benene igen, gav han ordre til tilbagetog (stiften gehen). Kanonerne lod vi i 

stikken.  

Den næste by, jeg kom til, var West Roosebeke. Her havde vi stået med vort batteri på 

et og samme sted i 5 måneder. Stillingen var bag et hegn i udkanten af byen, 200 m nord 

for vejen West Roosebeke-Hooglede; det var under de hårde kampe i efteråret 1917, og 

tabene var svære. Det var ved aftenstide. Jeg nåede ind til byen, og jeg ville straks opsøge 

den gamle kanonstilling. Det er imidlertid helt ubegribeligt, at jeg ikke var i stand til at 

finde den plet, hvor vi havde ligget i så lang tid. Jeg cyklede omkring i byen, og det endte 

med, at jeg måtte søge mig et logi uden at finde det sted, hvor mine tanker har dvælet så 

mange gange siden da, Den næste morgen søgte jeg igen, og det viste sig, at den store gård 

med park og krat, der lå foran batteriet, ikke var blevet bygget op igen. Alle træer var blevet 

fjernet, og der var kultiveret mark i stedet. I selve kanonstillingen havde man i året 1924 

bygget en større gård med udhuse og beplantning, og det siger sig selv, at en sådan omfor-

andring i milieuet spolerer alt, hvad man hidtil havde forestillet sig.  
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Lidt efter lidt korn jeg dog til klarhed, den lille bæk mellem haverne og engen løb der 

endnu, og ved siderne voksede poppel og pil som dengang. I denne bæk hentede vi vand til 

kaffe, og i denne bæk fandt vi Georg, efter at har var blevet ramt i hovedet af en granat-

splint. Mens jeg gik og så på bækken og engen med de fire sortbrogede ungkreaturer. kom 

husmoderen fra gården ud og spurgte, hvad jeg søgte efter? Da hun fik at vide, at jeg havde 

været kanoner på dette sted (hun antog mig vel sagtens for (109) at være englænder), bød 

hun mig ind på et glas øl. Hun vidste godt, at der havde stået kanoner der, for de havde 

fundet jern, da de gravede grund og kælder. Da jeg kom ud fra gården, traf jeg på naboen, 

han bød på pærer. Under krigen havde han været evakueret til Frankrig, og da han korn 

hjem, var huset brændt. Og han fortalte mig også, at de måtte lave en ny brønd, for tyskerne 

havde fyldt den gamle med granater og andet djævelskab. Ja, sagde jeg, det var nogle æsler 

disse tyskere!  

Med granaterne i brønden hang det nu sådan sammen: Jeg havde været en tur på Laza-

rettet på grund af halsbetændelse og kom meget udmattet tilbage til batteriet igen. Da vi 

skulle slæbe ammunition så godt som hele tiden i ildpauserne, var jeg ganske ude af stand 

til at holde trop. I nattens mulm og mørke korn ammunitionskollonnerne, og sergent Felix 

Ploschaischik holdt orden med notesbogen i hånden, så hver mand fik sin granat til 100 

pund på skulderen og en streg i bogen, og så skulle vi bære dem over i stillingen ca. 3-400 

m fra vejen. Da jeg ikke kunne gøre denne tur mere end 1-2 gange, sørgede jeg for, at jeg 

altid var den sidste i kolonnen, og medens de øvrige forsvandt i mørket under eder og for-

bandelser, holdt jeg mig lidt tilbage og plumpede granaten ned i brønden omme bag ved 

huset, dækkede til igen, tændte piben, ventede og sluttede mig til den sidste ende, når de 

kom igen.  

Sådan fortsatte jeg, indtil vi flyttede til en anden stilling. Min gode ven Rudolf - en sko-

lelærer fra Braunschweig - ømmede sig, det var ham næsten umuligt at slæbe alle disse 

granater. Han spurgte mig, hvordan jeg kunne holde til det? Vel havde jeg gerne undt ham 

åbenbarelsen af min hemmelighed, men så havde der været et for stort kontingent, der kom 

ind under kategorien: "Vom feindlichen Feuer vernichtet!" Så jeg måtte nøjes med at trøste 

ham: "Alles fürs Vaterland. lieber Rudolf." Og så slæbte han videre.  

En af de tragiske begivenheder i denne stilling skete (110) den 20. august 1917. Den 

tredie kanon eksploderede, og hele besætningen på 6 mand blev dræbt, blandt dem var vor 

bedste ven, Alex Sondermann; Han var 44 år gammel og havde kone og 7 børn hjemme i 

Hamborg. Når jeg skriver, at han var vor bedste ven, er d'et, fordi han altid holdt hånden 

over det yngre mandskab. Når der skulle skanses eller skulle lægges ledninger ud til forpo-

sterne, kort sagt, når der skulle laves noget, der var farligt, var der gamle nok, der mente, at 

det kunne de yngre gøre, de havde hverken kone eller børn og sådan set ikke stort at leve 

for. Men Alex tog os i forsvar og mente, at vi havde livet foran os og havde lige så stor ret 

til livet som alle andre, og han foreslog, at vi kunne dele arbejdet og lade det gå på omgang, 

og sådan blev det. Derfor var det en stor sorg for os, da vi erfarede, at Alex var blandt de 

omkomne. Jeg mindes endnu tydeligt, det var ved to-tiden om natten, at vi hørte et usæd-

vanligt brag ovre ved 3. kanon. Vi fra 4. løb over for at se, hvad der var hændt. De døde lå 

rundt omkring, og Alex fandt vi inde i hegnet, ca. 10 ro fra skytset, med den tunge lås, der 

vejede 96 kg, på brystet. Vi fik ham befriet og fik ham lagt på et tæppe. Her samledes vi, en 

7-8 stykker af det yngste mandskab, omkring det afsjælede legeme og græd. Stakkels Alex, 

stakkels Alex! lød det mellem tårerne. Men der var intet at gøre. Der blev ildpause, og det 

sidste, vi kunne gøre for vor gode ven og beskytter, var at give ham et så hæderligt hvile-
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sted som muligt. Vi lagde ham på en båre, og så var vi otte mand, der skiftedes til at bære 

ham til kirkegården i Hooglede, ca. 8 km bag stillingen. Her gravede vi en grav på den ny 

soldaterkirkegård. der var påbegyndt syd for den kirkegård, der hørte til kirken. Med næn-

somme hænder viklede vi ham ind i et par teltduge og lagde ham til rette i den kolde jord. 

Da graven var tilkastet, var det ligesom vi ikke kunne komme bort fra den. Vi tog så hinan-

den i hænderne og sluttede kreds omkring graven og bad i kor - så godt vi kunne - fadervor. 

Der (111) var ingen kranse, ingen blomster, en tilspidset pæl med nummer og kendings-

mærket, det var alt, der markerede, at her lå et kært menneske, der var elsket og savnet. Og 

trods alt, så er denne begravelse den mest grib endte, jeg nogensinde har været med til. Der 

blev ikke sagt mange ord hverken på hen- eller tilbagevejen. Kl. var ca. 8, da vi var i stil-

lingen igen, en ny kanon var blevet kørt ind på den ødelagdes plads, og en ny ordre forelå: 

"Vernichtungsfeuer Passchendaele, Granataufschlag, 5. Ladung, 5500 m, jedes Geschütz 

120 Schuss!"  

De øvrige omkomne blev begravet nogle dage senere. Da jeg havde set mig lidt om-

kring i byen, begav jeg mig på vej efter Ypern. Det første kendte navn, jeg mødte, var Poel-

Capelle. Denne by lå i efteråret 1917 i ingenmandsland et, og her stødte de tyske og engel-

ske forposter idelig sammen. Her var en tysk, engelsk og canadisk kirkegård: De lå alle ud 

til vejen og var meget velholdte. Et stort canadisk monument ragede op over det hele. 

Forøvrigt var der rejst mange monumenter rundt omkring på markerne. De tilkendegav, at 

her havde engelske, amerikanske og australske divisioner kæmpet i de pågældende tidsrum. 

Men nu er det forøvrigt de allieredes kirkegård og soldatergrave. der præger hele egnen lige 

til Ypern. I sidstnævnte by boede jeg et par dage. Denne by talte i middelalderen 100.000 

indbyggere, før krigen 20.000 og nu 12.000. Den var skudt sønder og sammen, men nu er 

den bygget fuldstændig op igen, og det både kirke, klostre og de verdensberømte klædehal-

ler. Her kunne jeg bo for 45 frcs. pr. nat incl. morgenkaffe og madpakke. (I Bruxelles ville 

det samme koste 130 frcs.). Fra dette mit kvarter foretog jeg småture ud efter Menin og op 

efter Dixmuden, men det var det samme, der prægede egnen alle vegne - kirkegårde og 

soldatergrave. I Ypern har englænderne bygget en mægtig port i volden over udfaldsvejen 

til Menin. Den er af marmor og blev indviet 1927. Omkring i marmorstenene er udskåret 

mellem 200.000 og 300.000 navne på faldne allierede soldater, (112)  

Tilbageturen gik over Langemark. her standsede jeg ved mindemuren med de mange, 

mange navne over faldne, som kæmpede i de tyske regimenter. Når man læser sådanne 

navne som Anders Sørensen, Jes Paulsen. Niels Nielsen o. s. v., fra rgmt, 86, så er man 

ganske klar over, at det er folk fra Nordslesvig.  

Før jeg forlader denne del af Flandern, må jeg endnu en gang tilbage til Poel-Capelle og 

West Roosebeke, og så vil jeg gå turen til fods fra W. R. til Hooglede, for der knytter sig så 

mange minder til dette vejstykke, der var så uhyre præget af krigens rædsler. Hvor mange 

soldater har ikke vandret på eller ved siden af denne vej med bankende hjerte til eller fra 

fronten, mens kanonerne lagde deres ild på kørebanen, og alt levende var i fare. Lidt uden 

for byen er der et bedehus, et af den slags, som der er så mange af i Belgien. Døren stod 

åben, og jeg gik ind og satte mig en stund på bænken. Under det forgyldte træværk stod 

jomfru Maria med Jesusbarnet, og her går de troende ind for at sende en bøn op til Vorher-

re.  

Jeg fortsætter og kommer hen til den kendte beværtning med det sjældne navn "In den 

wilden Mann!" Under krigen var her forbindingsplads, og her standsede køkkenvognen, her 

hentede vi proviant og kost. Huset var brændt, men feltlægen havde sit arbejdsrum i kælde-
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ren, og de sårede ventede i et interimistisk skur. Nu var beværtningen opført i fornyet skik-

kelse på de gamle ruiner. Her måtte jeg ind, og jeg købte mig noget mad (mælk og fransk-

brød). Den gamle vært havde også været i Frankrig under krigen, og nu kunne han fortsætte 

sit arbejde i det gamle hjem.  

Lidt længere henad vejen var der mod nord noget lavtliggende terræn, hvor der under 

krigen var mange granathuller i det fedtede ler. Det var her, vi fandt kanoner Witzleben 

siddende fast, han kunne ikke komme løs ved egen hjælp. Witzleben havde været sendt til 

Roulers for at hente en feltkakkelovn, og så skulle han (113) købe honningkager, lys og 

cigaretter. Han fik også kakkelovnen, for den var gratis, men for pengene havde han købt 

spiritus og selv drukket det meste af den. Da han udeblev for længe, måtte vi gå ham i mø-

de, måske var han blevet træt af at bære kakkelovnen. Vi fandt ham stående i et granathul, 

nedsunket i leret til ovenfor knæene. Kakkelovnen havde han bundet på ryggen med solidt 

reb, og da han så os, rakte han flasken i vejret og sagde: "Noch ein vernünftig Wort, bevor 

du stirbst, Sehna-a-ps!" Vi fik ham trukket op, men støvlerne blev siddende i mudderet.  

Længere oppe krydser jeg vejen Roulers-Staden. Her sad en aften på en vejsten en ung 

mand og spurgte, om jeg ikke kunne vise ham vejen til Passchendaele? Han talte noget 

gebrokkent tysk, så jeg spurgte, Om han ikke bedre kunne tale dansk? Jo, minsandten kan æ 

så, for æ er Mathias Knudsen fra Farris. Mathias skulle til fronten, men var blevet bagefter. 

Han var sammen med min fætter Peter Riis fra Bålsted og min gode ven og sidekammerat 

fra skolen, Hans Gram, Ny Sindet. Da det var meget hårdt ved fronten i disse dage, mente 

jeg, at det var bedst, han kom med tilbage til Roulers, så kunne han passende hjælpe mig 

med at bære sækken. Det gjorde .han så, og det var klogt, for ude ved Passchendaele var det 

ikke godt. Hans har senere fortalt mig, at han og Peter den første nat lå med hinanden i 

hånden og rystede, så voldsomt skød englænderne.  

Omsider kom jeg til Hooglede, Det var hen på eftermiddagen, og nu kom det øjeblik, 

som faktisk var rejsens mål, nemlig at få lov til at stå ved Alex's grav. Byen ligger på top-

pen af en jævnt skrånende bakke, og der er en storartet udsigt til alle sider. Jeg fandt straks 

hen til begravelsespladsen, der var vokset til en stor kirkegård med 8883 smukke egetræs-

kors.  

Hele pladsen var omgivet af et rosenbælte, tre rækker pyramidepopler og et smukt sta-

kit. Op imod den gamle kirkegård var der bygget en meget smuk kolonnade af (114) gule 

sten, og alt var uhyre velholdt. Græsset over gravene var klippet, gangene var revet, og 

korsene var forsynet med plade og overbygning. Efter nogen søgen fandt jeg Alex's grav 

under nr. 126. Hvor var det underligt at stå der og tænke på hin augustnat i 1917. Alt var så 

stille, og solen skinnede fra en skyfri himmel. Jeg plukkede en lille buket af markens blom-

ster, og dem lagde jeg ned ved siden af korset, og så ventede jeg for at se solnedgangen. 

Oppe fra kolonnaden kunne jeg se så langt, så langt. W. Roosebeke lå ganske klart, bagved 

denne lå Poel-Capelle, altså i ingenmandsland et i "gamle dage", og helt i det fjerne kunne 

jeg se det store klokketårn på katedralen i Ypern. Under krigen var der altid mange balloner 

oppe, for ved denne tid kunne de se med solen. De var der ikke mere, alting var så fredeligt.  

Hele denne egn lå under krigen indhyllet i røg, og på denne jord, hvor hver eneste kva-

dratmeter bogstaveligt har drukket menneskeblod. kørte nu kartoffeloptagere, trukket af 

heste eller traktorer. Børnene samlede op, og andre kørte hjem, pløjningen var også i fuld 

gang, og træernes frugter skinnede dejligt i solen. Folk færdedes på veje og stræder uden 

frygt for at blive ramt, og byen Hooglede levede sit private liv. Der var intet militær, der 

ventede på, at artilleriilden skulle løje af, før de kunne komme videre, og der var ingen 
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kommando om at lægge spærreild foran Poel-Capelle for at hindre modstanderne i deres 

stormangreb, og der var heller ingen sanitetskolonner på veje og marker, der skulle skaffe 

de sårede tilbage. Kirkeklokkerne ringede til messe, og for sidste gang gik jeg ned til Alex's 

grav. Jeg så ud over de mange kors, og uvilkårlig spurgte jeg mig selv: "Hvor kan det være, 

at du, kære Alex, og alle de andre ligger nede i jorden, og jeg står oven over?" Er der nogen 

norm for dette? Og de allerfleste var unge mennesker! (Af alle krigens faldne var de 80 pct. 

mellem 17 og 21 år). Alt dette må vi lade stå som ubesvaret.  

Jeg satte mig på cyklen og kørte østpå til Gitsberg. (115) Her måtte jeg lige ind og se, 

om den gamle træskomand endnu var i live. Måske kunne jeg få lov til at overnatte i ge-

destalden, der hvor jeg havde sovet så mange gange, når vi i sin tid blev afløst. I førstnin-

gen, da jeg fik dette hus anvist som kvarter, kneb det noget med at komme i kontakt med 

beboerne, for de var patrioter. Det hjalp heller ikke noget at trykke på "den sønderjydske 

knap", som P. Paulsen omtaler i sin bog "Til kamp, til kamp", for det kendte de ikke noget 

til, men da jeg kom med en sæk læder, som jeg havde samlet sammen ude i stillingen, og 

som den gamle ikke kunne skaffe ad anden vej til sine træsko, da blev jeg pludselig optaget 

i familiens kreds. Tænk, hvad det vil sige under disse forhold at komme ind i en privat 

familie, at få de klamme klæder tørret, at få en ekstra bid mad, og så de dejlige aftener, hvor 

jeg spillede mølle og dam med de tre småpiger, Anna, Catharina og Lucie på henholdsvis 9, 

11 og 12 år, og så sidde og tegne, klippe og klistre småfigurer, indtil vi sluttede dagen med 

en aftensang, og til mit leje fik jeg al den halm, jeg ønskede. I sandhed et dejligt kvarter 

med orden, varme og hygge og frem for alt rolig og regelmæssig søvn, d. v. s. når geden 

ikke forstyrrede alt for meget med at klø hornene imod panden.  

Nu skulle jeg altså hen og se, om der var nogen af dem at finde. Jo mere jeg nærmede 

mig huset, desmere spændt blev jeg, Jo, huset lå der uforandret, og i det lange køkken med 

komfur, bor, bænk og stole sad de tre piger med deres mænd, og de havde småbørn om-

kring sig. Lucie var sorthåret, og derfor kunne jeg straks sige: "Goddag, Lucie!" men hvem 

der var Anna, og hvem der var Catharina , kunne jeg ikke se. Jeg slumpede og sagde: 

"Goddag, Anna og Catharina", og ramte det rigtige. Det var morsomt at se disse tre småpi-

ger, der nu var mellem 40 og 50, og efterhånden havde antaget konefacon. Derefter hilste 

jeg på mændene, der sad i deres arbejdstøj og røg deres piber, og til sidst sagde jeg goddag 

til børnene.  

De så allesammen noget forbavset på mig og spurgte (116) omsider, hvem jeg var? Da 

jeg åbenbarede, at jeg var monsieur Frederik, (de kunne nemlig ikke udtale mit efternavn), 

sprang konerne op, slog hænderne sammen og var lige ved at forgribe sig på mig, men det 

gik nogenlunde. Mændene kom også på benene, og da de spurgte, hvem denne monsieur 

Frederik var, og fik forklaret, at jeg havde været indkvarteret som tysk soldat, forlod de en 

efter en køkkenet uden at mæle et ord. Der blev så underligt stille i stuen, og efter en lille 

pause forklarede Lucie halvt grædende, at de to af mændene havde været slæbt til Tyskland 

og indespærret i en koncentrationslejr under den sidste krig, og der havde de ikke hæft det 

godt, og siden da ville de ikke på nogen måde have noget med tyskerne at gøre, men, føjede 

hun til, tyskerne fra den første krig var meget bedre end dem fra den sidste. Jeg forstod 

selvfølgelig situationen, sagde farvel og forsvandt. Ja, det var det eneste sted på hele min 

tur, hvor jeg røbede, at jeg havde været tysk soldat, og jeg skal love jer, at jeg aldrig vil 

gøre det mere, i hvert fald ikke i Belgien. Da det ikke blev noget med at overnatte i ge-

destalden, cyklede jeg gennem Roulers og nåede sent på aftenen Iseghem. Her fik jeg en 

enestående behandling hos familien Vandeputte: kartofler med skinke, æg, vin, te, en prima 
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cigar og et prægtigt gæsteværelse. Dog blev klokken tre om natten, før Vandeputte og jeg 

fik holdt op med at snakke. Det var særligt den danske andelsbevægelse, der interesserede 

ham.  

Den næste dag kørte de mig til banegården, og turen gik hjem til Danmark. Ringen var 

sluttet, jeg havde set det, jeg ønskede, mellem Roulers og Ypern, Dixmuden og Menin, jeg 

fik krigens rædsler og minder genopfrisket, men jeg drog hjem som et taknemmeligt men-

neske.  

Og, kære kammerat, som læser dette, tro rig, når jeg ser en solnedgang over vort sønder-

jydske hjemland i den smukke septemberluft. så sidder jeg tit og ofte i tankerne på kolon-

naden i Hooglede og ser ud over egnen mod West (117) Roosebeke-Poel-Capelle og Ypern. 

Jeg tænker på den lurvede og lusede flok, der måtte friste en ganske umenneskelig tilværel-

se på disse egne, kæmpe imod sult og kulde, tørst og varme under stadig angst og utryghed, 

og Jeg tænker på de mange, mange tusinder, der døde under de frygteligste omstændighe-

der og nu ligger i fremmed jord, jeg tænker på alle de tårer, der flød og flyder over tabet af 

dem. Havde de ikke fortjent at komme hjem ligesom vi andre? Jeg synes det. Men som 

kristne mennesker har vi lov til at tro, at når signalet lyder til den sidste appel, at denne 

store, tavse brigade vil rejse sig, både de på denne side og de på den anden side af Poel-

Capelle, med eller uden stjerner og vinkler, og træde an side om side og i dybeste fordrage-

lighed række hinanden hænderne, og at vor sag, som står uhyre slet i den Helliges belys-

ning, trods jern- og viktoriakors, må blive indanket og . behandlet skånsomt på højeste sted, 

og at den store "befalingsmand" vil pege hen på korset fra Golgatha og udbryde: "Der, 

frontsoldater, der er tilgivelsen, gå også I ind til Eders Herres glæde!"  

F.Art. 1/407. 

F r.  T y c h s e n,  

Rise.  

 

__________________ 

 

 

 

 

 

Et Livstegn fra "Lille Jens"  

Efter at jeg har læst Fru E b b a  T r a m p-L a u n s b y's Beretning "Bekendelser og Til-

staaelser" (Et opofrende Arbejde for Krigsfangerne) i D. S. K.-Aarbogen 1953, føler jeg 

Trang til at træde frem i Dagslyset. Jeg er nemlig den "Lille Jens"., som omtales i oven-

nævnte Beretning.  

Det maa dog lige være mig tilladt at bemærke, at jeg ikke - som nævnt i Fruens Artikel- 

er født i Bredebro, men i Skodborg, at jeg dengang ikke var sytten Aar gammel, men enog-

tyve, og at jeg, da Verdenskrigen udbrød, (118) aftjente min Værnepligt ved Dragonerne i 

Metz, ved den tysk-franske Grænse.  

Men det er saa sandt, saa sandt, at Fru Ebba Tramp-Launsby var vor gode Fe i Fangen-

skabets Dage, og hende har jeg, ja, alle vi danske Krigsfanger i Rusland, saa usigelig meget 

at sige Tak for.  
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Det var i de Dage, da vi danske Krigsfanger 

opholdt os i Fangelejren i Jurjew Polski. Ty-

skerne og Russerne havde sluttet Fred, og nu 

var vi dansksindede Krigstanger ilde stedt. Kom 

vi tilbage til Tyskland, kunde vi risikere at blive 

sendt til Vestfrontens Helvede og ende vore 

Dage der. Blive i Jurjew Polski kunde vi heller 

ikke, for i saa Fald vilde Russerne indlemme os 

i den røde Arme og lade os kæmpe mod de 

hvide. Vi var i en slem Knibe, men da blev det 

besluttet, at Fangelejren skulde opløses. Nogle 

Fanger skulde prøve at komme til Moskva og 

opsøge den danske Handelsdelegation der, 

andre skulde rejse til Skt. Petersborg (Lenin-

grad).  

Jeg var den første, der skulde tage af Sted. 

Udstyret med lange Støvler, en stor russisk 

Militærkappe og dito Kasket, forsynet med de 

nødvendige Fødevarer og den uundværlige 

Tekande, gik jeg ned til Banegaarden og steg i 

Toget. Langt om længe ankom det med stor 

Forsinkelse (119) og stopfyldt af Rejsende. 

Rejsen tog flere Dage, for Toget kørte over 

Jarislaw og Valogda. Jeg var krøbet ind i et Hjørne af Kupeen og var saa godt gemt, at jeg 

undgik at blive tiltalt af Militærpersoner. Den lange Rejse fik dog Ende, men da vi holdt 

paa Banegaarden i Skt. Petersborg. var gode Raad dyre. Sæt jeg nu ved Udgangen blev 

tiltalt af russiske Vagtposter! I saa Fald vilde jeg omgaaende blive stoppet ind i den røde 

Arme. Jeg smuttede ind i den tætte Klynge af rejsende og kom uantastet ud af Banegaarden, 

Det var en befriende Følelse. Nu gik jeg ned ad Hovedgaden (Nevskij-Prospekt), og fandt 

frem til Det danske Handelskompagnis store Bygning. Herfra blev jeg sendt ud til Kom-

pagniets store Villa i Udkanten af Byen. Bygningen var ualmindelig smuk, meget stor, 

ligefrem slotsagtig og omgivet af en stor Park, i hvilken der hist og her var anbragt gamle 

Kanoner. Slottet havde, efter hvad man sagde, engang tilhørt en højtstaaende russisk Gene-

ral.  

Jeg gik indenfor og blev modtaget af Fru Tramp-Launsby. Hun var en meget elskværdig 

Dame, og hun var henrykt over, at min Rejse var lykkedes saa godt. Det var i Maj Maaned. 

Jeg blev der til sidst i Oktober. Efterhaanden (121) korn der flere Fanger fra Jurjew Polski. 

Jeg fik anvist Arbejde i den store, dejlige Have, Her var der flere Drivhuse. Fra Danmark 

blev der sendt Fødevarer til det danske Konsulat og til Handelskompagniet. saa vi levede 

godt. I Sommerens Løb tog jeg ofte en Tur ind i Byen og stiftede Bekendtskab med alle 

dens Seværdigheder, Zsarens store Slot, Vinterpaladset, som ligger ved Nevafloden, de 

mange store og overdaadigt udsmykkede Kirker, Vasilij-Katedralen, der ejer et Kors, 

smykket med Rubiner og andre ædle Stene. Gaderne var brolagte med sekskantede 

Træklodser. Asfalterede Gader som herhjemme saa man ingen Steder. I de fleste Gader var 

Husene opført af Træ, kun paa Nevskij-Prospekt (Hovedgaden) Var Bygningerne opført af 

Sten. Denne Gade er over en Kilometer lang. -  
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Efterhaanden, som 

vi var flere Krigsfanger 

samlede i Petersborg, 

meldte Spørgsmaalet 

om, hvorledes vi kunde 

komme hjem til Dan-

mark, sig. Da var det 

atter Fru Ebba Tramp-

Launsby, der traadte 

hjælpende til. – Med 

hvert svensk Skib, der 

gik i regelmæssig Rute-

fart mellem Stockholm 

og Petersborg. afrejste 

tre til fire Mand bort fra 

Petersborg. Jeg maatte 

som en af de yngste vente til sidst; men i Slutningen af Oktober blev det min Tur. Jeg til-

traadte Rejsen forsynet med et dansk Pas, lydende paa Jens Jensen fra Vamdrup. Ligeledes 

var jeg godt forsynet med, Rejsepenge og Billet over Stockholm til København.  

Sejlturen varede et Par Dage, for vi tog først til Reval i Estland, og derfra over Aaland-

søerne til Helsingfors i Finland. Da vi sejlede til Helsingfors, blev vi standset af et stort tysk 

Krigsskib. Det havde en saa stærk Fart paa, at det løb Boven ind i vort Skibs Side, saa der 

opstod en stor Bule. Tyskerne kom om Bord og undersøgte alt meget nøje. Alle vi Passage-

rer maatte møde op i Salonen og gøre Rede for, hvor vi kom fra og hvor vi agtede os hen. 

Naturligvis maatte vi ogsaa forevise vort Pas; men det var jo i den bedste Orden. Der var 

ogsaa en Tolk blandt (121) Tyskerne, for "vi kunde jo ikke et Ord Tysk .... !" Vi slap godt 

gennem Krydsforhøret, men en Englænder, der var om Bord hos os, maatte desværre følge 

med Tyskerne.  

Vi naaede Stockholm hen under Aften og rejste straks videre med Toget ned igennem 

Sverrig til Malmø, og herfra med Færgen over til København. Saa var vi da atter hjemme, 

og Glæden var stor. "Store Jens" var ogsaa med. "Nu skal vi have os en god Kop Kaffe," 

sagde han. Og det fik vi! - "Store Jens" hed Jens Hansen og var fra Bredebro.  

Vi opsøgte nu Krigsfangernes gode Ven, Gymnastikdirektør N. H. Rasmussen paa Vod-

roffsvej. Han havde hjulpet Fangerne saa ofte og gjorde det ogsaa nu. Han sendte straks et 

Brevkort hjem til vor Familie i Sønderjylland med Meddelelse om, at der var ankommet 

"en stor Pakke" til dem fra Rusland. Vi turde nemlig ikke tage hjem endnu, for Krigen var 

jo ikke forbi, men længe varede det ikke, før Tyskerne kapitulerede. Vi forblev i Køben-

havn til i Slutningen af November, men saa tog vi ned til Grænsen, og her kunde vi staa paa 

den rigtige Side af "Plankeværket" og tale med vore kære derhjemmefra, som vi ikke havde 

set i fire lange Aar.  

Da saa det tyske Sammenbrud var endeligt, var vi ikke sene til at komme hjem. Vort 

Haab var nu ved at gaa i Opfyldelse, det Haab, som vi saa ofte havde talt om i Fangelejre-

ne: Sønderjyllands Genforening med Danmark. Vi havde saa ofte sunget:  
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Der er langt hjem til Sønderjylland,  

der er lang Vej at gaa;  

gennem fremmede Herrers Lande,  

over Bølgerne de blaa,  

Vi kommer, ja, vi kommer,  

saa snart, som vi det kan,  

og maaske kommer vi med Sommer  

for vort Folk og vort Land. –  
 

Vi kom med Sommer for vort Folk og vort Land. Vi (122) oplevede en stor Tid, men vi 

sender stadig en taknemmelig Tanke og en hjertelig Tak til alle, der hjalp os i den tunge 

Tid, og til dem hører for os, der hensled Aarene i russisk Krigsfangenskab, i første Række 

Fru Ebba Tramp-Launsby. Tak for alt, kære Frue!  
 

Jens Juel Nicolaisen, Gram.  

 

__________________ 

 

 

 

 

 

Erindringer fra Verdenskrigen 1914-18  

I Slutningen af Juli Maaned 1914 bragte Bladene Meddelelsen om, at den østrigske 

Tronfølger var blevet myrdet i Serajewo i Serbien. Som Følge deraf stillede Østrig et Ulti-

matum til Serbien af et saadant Indhold at det ikke kunde antages. I disse Dage fæstnedes 

den Overbevisning hos mig, at en Krig snart vilde blive til Virkelighed, en Krig, hvor ogsaa 

jeg vilde blive indkaldt. Tyskland var jo Østrigs Forbundsfælle. I min Mobiliseringsordre 

stod oven i Købet, at jeg skulle møde den første Mobiliseringsdag. Jeg husker endnu, hvor-

dan Gemytterne kom i Oprør de sidste Dage i Juli, navnlig i Skrydstrup By. En Aften kom 

nemlig en mindre Afdeling Infanterister fra Garnisonen i Haderslev. Man indrettede Vagt-

tjeneste ved Skolen i Skrydstrup. Det var paa Vejen, som førte til Bevtoft. Jeg fik travlt 

med at faa vore Ungkreaturer bragt ned i Engen, for at dette kunde være fra Haanden, inden 

jeg skulde bort. Rughøsten stod for Døren, og vor unge Karl, Naboens Søn, maatte med det 

samme oplæres i at køre Selvbinderen, for at han kunde overtage dette Arbejde under min 

Fraværelse.  

Lørdag Aften, da jeg gik hjem fra Marken, var Mobiliseringsordrerne udsendt. Folk for-

samlede sig paa Gaden for at drøfte den alvorlige Situation.  

Søndag Formiddag maatte jeg tage af Sted fra min Hustru, vore fem Børn og mine gam-

le Forældre. Jeg tog med Toget til Haderslev, hvor jeg saa sammen med saa (123) mange 

nordslesvigske Landstorms- og Landeværnemænd skulde stille paa Kasernepladsen. Her 

blev Navnene raabt op, og Inddelingen begyndte. Jeg tildeltes tredie Kompagni i 

Landstormsbataillonen Flensborg. Vi opholdt os paa Kasernepladsen til henad Nitiden om 

Aftenen. Saa var det saa vidt, at vi kunde afmarchere til Banegaarden for at tage med Toget 

til Toftlund. Hertil ankom vi omkring Midnat, og jeg blev sammen med en Kammerat ind-

kvarteret hos Sadelmager Bock, som jeg kendte. Min Broder Carl var ogsaa tildelt tredie 
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Kompagni. Dagen derpaa stod jeg Vagt ved Bevtoft Mølle. Formaalet med Vagttjenesten 

var at forhindre Spioner i at komme ind i Landet nordfra.  

Nu begyndte en temmelig ensformig Vagttjeneste. Der blev opstillet Vagtposter langs 

Landevejen fra Bevtoft over Toftlund til Allerup. De andre Kompagnier af Bataillonen 

overtog Vagten paa begge Sider af os, fra Østersøen til Vesterhavet. Der var ingen Mangel 

paa Sensationer den første Tid. Vilde Rygter svirrede omkring os. Man fortalte f. Eks., at 

Englænderne var landet i Esbjerg, og at det ikke vilde vare længe, inden de naaede ned til 

os; og man fortalte, at nu havde man fanget en Spion osv., osv.  

Vi havde Vagtlokaler rundt om i Lo og Lade. Et Sted i Nærheden af Bevtoft havde vi en 

Jordhytte, som vi efter een af Kammeraterne, Stationsforstander Hjort fra Skrydstrup, kald-

te "Hjortsminde".  

Sidst i September Maaned blev de fleste Landeværnsmænd udskilt. De skulde sendes til 

Østprøjsen. Blandt dem var ogsaa min Broder Carl. Kun Halvdelen af Kompagniet blev 

tilbage (Landeværnsmændene), og Vagterne blev nu for nogle Dage helt indstillet, indtil 

der kom Erstatning fra Hamborg. næsten lutter hamborgske Landstormsmænd.  

Nu begyndte der saa et nyt Afsnit indenfor vort Kompagni, Sammensætningen blev an-

derledes. Længere hen paa Efteraaret blev hele Bataillonen flyttet helt op til den (124) dan-

ske Grænse. Jeg kom i Kvarter i Lintrup ved Rødding hos en Gaardmandsenke, Fru Han-

sen. Vor Opgave blev nu at afpatruljere Grænsen ved Kongeaaen, I min Fritid hjalp jeg lidt 

i Bedriften paa Gaarden. Noget længere hen i Tiden blev vort Kompagni forflyttet til 

Hjortvad, noget længere sydpaa. Nu fik vi til Opgave at staa Vagt lige paa Grænsen, hvor 

den bøjede af fra Kongeaaen i sydlig Retning. Sammen med en Hamborger kom jeg i Kvar-

ter hos en Gaardmand, Chr. Christensen. Senere kom et par nye Kammerater til. De fleste 

var fra Hamborg eller fra Brandenburg ; men der var dog ogsaa en Kammerat fra Hoptrup 

samt Vognmand Degnebolig fra Haderslev. Degnebolig saa sig nødtvunget til at dele Seng 

med en Hamborger, men det behagede nu slet ikke Degnebolig. Han fandt derfor paa at sige 

til Hamborgeren: "Pas paa, at du ikke bliver smittet; jeg skal nemlig betro dig, at jeg har 

Skurv!" – Hamborgeren var ikke sen til at finde sig et nyt Kvarter, og glad var Degnebolig.  

I dette Kvarter oplevede jeg den første Jul i Krigens Tid. Da jeg i Tiden forud for Kri-

gen havde beskæftiget mig med Arbejdet inden for "Indre Mission", udvirkede jeg Tilladel-

se til at afholde et Julemøde for mine Kammerater i Hjortvad Skole. Vi sang Julesalmer, jeg 

talte til mine Kammerater om Julens Betydning, og det blev helt igennem en køn Sammen-

komst.  

Her i Hjordvad skete det ogsaa, at en Del af de nordslesvigske Landstormsmænd fik 

Lærer Jensen fra Hjortvad til at skrive et anonymt Brev til Kompagniet, undertegnet "Nord-

slesvigske Landstormsmænd". Man klagede over, at Hamborgerne blev foretrukket ved 

Juleorloven. Jeg var ikke med i dette Komplot, men. jeg korn alligevel i Forhør hos Batail-

lonsadjudanten i Overværelse af Ritmesteren. Forud havde vi maattet skrive vort Levneds-

løb. Man vilde ved Sammenligning med Haandskriften finde frem til, hvem der havde 

skrevet det anonyme Brev. Der skete, saa vidt jeg husker, intet videre i Sagen. I Januar 

(125) Maaned blev vort Vagthold afløst ude ved Grænsen og kom tilbage til Rødding.  

Den 13. Marts 1915 flyttede hele Bataillonen til Parchim i Mecklenborg, hvor vi ankom 

ved Midnatstid. Den første Nat blev vi indkvarteret i et Hotel. Dagen derpaa blev jeg ind-

kvarteret hos en Arbejder, hvor jeg havde det ret godt. Vor Opgave i Parchim var at bevog-

te en Fangelejr udenfor Byen. Lejren var omgivet af dobbelt Pigtraadshegn i Mands Højde. 

Her var baade Russere, Franskmænd og Belgiere. Jeg blev forundret over Russernes gode 
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Udseende, for jeg havde tænkt mig dem som nogle skumle Karle. Saadan havde man omtalt 

dem over for os; men der var virkelig en hel Del statelige Folk iblandt dem. Vi havde Med-

lidenhed med Fangerne inden for Pigtraadshegnet og kunde ikke godt lade være med at 

give dem vore Madrester, selvom det ikke var tilladt.  

I Parchim havde jeg en Gang Besøg af Thomas Petersen og Hustru fra Vinderup, og 

Andreas Jensen fra Ausbøl, og jeg tratrterede med Kaffe,  

I April Maaned taltes der om, at vi skulde indklædes og sendes til Fronten, og det skete 

ogsaa. En Foraarsdag kørte vi med Toget gennem det mecklenborgske Landskab til Ham-

borg. Her blev vi indkvarteret i Varehuset Tietz i Bahrenfeld, Vi blev krigsmæssigt udrustet 

fra Top til Taa. Fjorten Dage varede vort Ophold. Jeg havde ogsaa Besøg af min Hustru. Vi 

nordslesvigske Landstormsmænd fik en Indbydelse fra Pastor Bahnsen i Otmarschen (før i 

Nordslesvig). Min Hustru var netop i Altona Bahrenfeld i disse Dage og kunde faa Besøget 

med.  

Den 22. April henimod Aften tog saa hele Bataillonen af Sted med alt, hvad der hørte til 

den, Feltkøkkener, Vogne osv. Vi vidste ikke, hvor Rejsen gik hen, kun at det gik mod Syd. 

Vi passerede Wittenberge, Magdeburg, Dessau, Bitterfeld og Delitsch, hele Tiden langs 

med Elben. Da en af Togpersonalet engang blev spurgt om, hvor Rejsen gik hen, svarede 

han: "Es geht wohl nach den Karbonaden" (Karpaterne), Lørdag den 23. April rejste (126) 

vi igennem det frugtbare Sachsen, hvor saa godt som enhver Plet dyrkes. Man kunde dog 

ikke nøje konstatere, hvor langt Foraarsarbejdet var fremskredet, det var Snevejr, og Jorden 

var saa langt hen i April dækket med Sne; men den smeltede snart. Henimod Aften var den 

borte, og vi passerede nu et herligt Landskab i Nærheden af den østrigske Grænse. Vi saa 

herlige Bjergegne og smukke Huse paa Bjergenes Sider. Vi overskred endnu denne Dag 

den østrigske Grænse ved Rodenbach. Noget nyt var det for as at se de østrigske Vagtposter 

ved Banelinien. Hvor vi kom frem i Østrig, var Begejstringen stor. Vi fik meget at se i disse 

Dage. Vi kom over Floder og gennem herlige Bjergegne. Smukkest var dog, syntes jeg, 

Ertsbjergene paa Grænsen mellem Østrig og Tyskland. Overalt tilvinkedes vi af Befolknin-

gen. Mest festlig blev vi modtaget i Brunn i Bøhmen. Der var Musikkorps paa Banegaar-

den, der blev uddelt Cigaretter, Cigarer og andet. Vi fik en god Suppe med Kød og Grønt-

sager. Var Rejse gik videre. Wien, Budapest, Ezegled, Szolnok (sydligste Punkt paa Rej-

sen), Debrezin og videre.  

Ingen af as havde ventet at komme saa langt fra Hjemmet. Jeg havde haabet at komme 

til Vestfronten og var ved at blive mismodig. Vi gjorde os det saa hyggeligt i Kupeen, som 

det efter Omstændighederne kunde lade sig gøre. Her var Thomas Petersen fra Vinderup, 

Vonsmoes fra Sønderballe. Hagensen fra Løgumkloster, Grevsen fra Nederjersdal, Flint-

holm fra Skrydstrup, Madsen fra Christiansfeld og jeg. Den sidste Nat sov tre af os, blandt 

dem ogsaa jeg, paa Gulvet. Man vænnede sig hurtigt til Nøjsomhed. – Vi kørte nu gennem 

et udstrakt Sletteland med bitte smaa Huse og enkelte store Godser. Kvæget var flere Steder 

paa Græs, og Sommerkornet stod grønt og godt. I Formiddagstimerne kørte vi forbi store 

Vinhaver og blomstrende Frugthaver. Vi kom ogsaa ned til Donau-floden og passerede 

smukke Byer. – Vi var i Ungarn.  
 

J ø r g e n   P e t e r s e n,  

      Uldal pr. Vojens.  

 

__________________ 
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Fra Aarsmødet i Løgumkloster  

 

(127) Til vort årsmøde i Løgumkloster søndag den 1. august - 40 års-dagen far verdens-

krigens udbrud - indløb følgende hilsener:  
 

Hilsen og håndslag, tak for dansk trofasthed i krig og fred.  

Forsvarsbrødrene i Haderslev og omegn.  

 

Endvidere:  
 

Hjerteligste ønsker sendes på mindedagen.  

De allieredes danske våbenfæller.  

 

--- 

som svar på den hilsen, vi sendte Hans Majestæt Kongen fra årsmødet, modtog vi føl-

gende telegram:  
 

Hjertelig tak til alle for den venlige hilsen.  

Frederik R.  

 

__________________ 

 

Redaktionen mener, at også det brev, vi modtag fra "Veteranens Søn" bør kendes af vo-

re læsere. Her er det:  

 

Kære Veteraner!  

Modtag paa 40 Aars-Dagen for den 1. August 1914 en Hilsen fra en af jeres Kammera-

ters Sønner. Til denne Hilsen føjer jeg en Tak til jer allesammen. levende og døde. Uanset 

Udfaldet af Krigen sikrede I jer selv og os, Eders Børn, Retten til at bo og arbejde i Sønder-

jylland. Det forekommer mig, at jeres Holdning til (128) Begivenhederne for fyrre Aar 

siden er det smukkeste Blad i vor Landsdels Historie. Tak for jeres lysende Eksempel. Jeg 

vil nødig bruge stærke Ord, men jeg tror, jeg tør sige, at jeg har alle Eders Børn bag mig, 

naar jeg skriver, at vi er stolte af jer. Jeres Pligtfølelse med Livet som Indsats har givet vort 

Liv og vort Arbejde en særlig Baggrund.  

Det vil være vanskeligt for os at leve op til de Idealer, som I gennem Eders Færd gav 

Indhold.  

Min Faders tyske Soldaterbog ligger i min Skrivebordsskuffe. Jeg gemmer denne lille 

Bog med det blaa Omslag som det mest værdifulde Dokument paa sønderjydsk Danskhed.  

Til Slut vil jeg ønske, at I maa faa en god Fest.  

Veteranens Søn.  
 

---- 

Vi kender desværre ikke "Veteranens Søn" og har ikke kunnet bringe ham en tak for 

hans smukke hilsen, men kanske lykkes det ad denne vej.  

Redaktionen.  
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Ære være deres minde  

 

Følgende kammerater tilhørende vor forening el'  

afgaaet ved døden  

 

 

 

Aabenraa Amt 
 

Aabenraa afdeling:    

 Peter Jessen  14. 7. 53  

 Knud Hoy  19. 10. 53  

 Fr. Nielsen  25. 11. 53  

 H. P. Schmidt  29. 12. 53  

 Johan Christensen  26. 1 54  

 N. A. Jensen  4. 3. 54  

 Peter Hoegh  27. 4. 54  

Bedsted Lø afdeling:    

 Hans Hybschmann 2. 1 54 

Bjolderup-Hjordkær afdeling:   

 Asmus Mikkelsen, Bolderslev 11. 11. 53 

Bov afdeling:    

 Christian Nør, Padborg  4. 6. 54  

 Søren Nielsen, Kidskelund  20. 6. 54  

Graasten afdeling:    

 Hans Holdt, Dalsgaard  31. 8. 53  

 Asmus H. Andresen. Nalmadebro  8. 3. 54  

 Heinrich N. Mathiesen, Alnor  18. 3. 54  

 Valdemar Schütt, Rinkenæs  23. 3. 54  

 Johannes Jørgensen, Graasten  21. 6. 54  

Holbøl afdeling:    

 Emil Petersen, Hønsnap  9. 11. 53  

 Ferd. Andresen. Hønsnap  14. 11. 53  

 Henr. Petersen, Hønsnap  3. 2. 54  

 Jørg. Lausen, Vilsbæk  29. 6. 54  

Kliplev afdeling:    

 Chr. Christensen, Perbel  23. 8. 53  

 Nicolai Jensen, Søgaard  27. 9. 53  

 Henning Peter Carstensen, Kliplev  5. 2. 54  
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 Emil Peter Christensen, Bjerndrup  3. 3. 54  

Løjt Kirkeby afdeling:    

 Asmus Asmussen, Løjt  12. 8. 53  

 Thomas Schmidt, Løjt  11. 7. 54  

Rise afdeling:    

 Math. Christiansen, Rødekro  14. 12. 46  

 Chr. Petersen, Nørre ønlev  4. 11. 52  

 Niels Gertsen, Egvad  17. 12. 52  

 Hironymus Andersen, Rise  24. 12. 53  

 Jørg. Jensen, Rødekro  l. 2. 54  

 Nikolaj Thuesen, Rise  3. 4. 54  

 Frederik Tychsen, Rise  11. 3. 54  

 Niels Lausen. Risehjarup  20. 4. 54 

Varnæs afdeling:    

 Heinrik Sørensen Petersen, Bovrup  8. l. 54  

 Jørgen Nielsen, Bovrup  4. 3. 54  

 Thomas Petersen, Bovrup  10. 5. 54  

 Chr. Jakobsen, Bovrup  30. 4. 54  
 

Haderslev Amt 
 

Aller afdeling:    

 Hans Kjeld, Stubbom 26. 2. 54  

 Niels Mathiesen, Rabek 4. 4. 54  

Agerskov afdeling:    

 Mathias Christensen, Agerskov  24. 8. 53  

 Johan Grønvold. Agerskov  25. 10. 53  

 Gustav Gaarde, Agerskov  6. 11. 53  

 Laust Post, Agerskov  2. 12. 53  

 Sivert Wiborg, Bovlund  18. 4. 54  

 Boy Andresen, Agerskov  29. 6. 54  

Branderup afdeling:    

 Andreas Jakobsen, Branderup 1 12. 53 

Fole afdeling :    

 Mathias Lassen, Fole  29. 8. 53  

 Chresten Jakobsen, Fole  5. 2. 54  

 Niels Toft, Fole  23. 6. 54  

 Andreas Lund, Fole  6. 8. 54  

Gram afdeling:    

 H. Petersen, Gram  5. 7. 53  

 Jes Jessen, Tiset  16. 7. 53  

 Asmus Nissen, Tiset  21. 8. 53  

 Nielsen Simonsen, Jening  5. 9. 53  

 Jørgen Holst, V. Lindet  6. 1. 54  

 Peter Gejl, Gram  1. 3. 54  

 Peter H. Matzen. Gram  

 

8. 5. 54  
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Halk-Hejsager afdeling:   

 Jens P. Jensen, Sode 7. 9. 53 

Hammelev afdeling:    

 R. Sandvej. Hammelev 13. 2. 54 

Hjerting afdeling:    

 Peter Jepsen, Hjerting  1. 9. 54  

 M. Nissen, Hjerting  21. 1. 54  

Hoptrup afdeling:    

 Christian Mortensen,. Marstrup  19. 10. 53  

 Laurids Christiansen, Djærrræs  26. 12. 53  

 Morten Busk, Hoptrup  11. 3. 54  

Jels afdeling:    

 Kristian List, Jels Troldkær  18. 10. 53  

 Laue Madsen, Jels  4. 5. 54  

Nustrup afdeling:    

 Erik Petersen, Gabøl 9. 9. 53 

Rødding afdeling:    

 Olav Fink, Brændstrup 6. 8. 53 

Skodborg-Skrave 

afdeling:  

  

 A. P. Lauritzen, Skodborg 2. 12. 53 

Stepping-Frørup afdeling:   

 Rudolf Starup, Stepping 12. 8. 53 

Tirslund afdeling:    

 Lerens Hardt, Tirshmd 2. 2. 54 

Tyrstrup-Christiansfeld afdeling:   

 Søren Fischer, Fanstrup  17. 8. 53  

 Niels Nielsen, Tyrstrup  18. 11. 53  

 Johannes Hjordt, Hvinderup  14. 4. 54  

 Chr. Skøtt, Skøjsholdt  8. 5. 54  

Vedsted afdeling:    

 Anders Hansen, Over Jerstal 9. 7. 53 

Vilstrup afdeling:    

 Jes Kjær, Sdr. Vilstrup  12. 11. 53  

 Jørg'en Mathiesen, Sdr. Vilstrup  1. 5. 54  

Vonsbæk afdeling:    

 Niels M. Have, Vonsbæk  26. 10. 53  

 Christian Kylling, Ørby  29. 1. 54  

Øsby afdeling:    

 Martin Møller, Stevelt  29. 7. 53  

 Jes Johansen, Aarøsund  14. 12. 53  

 Jes Hansen, Flovt  22. 12 53  

 Hans Jensen, Øsby  30. 4. 54  

 Chresten Hansen, Hajstrup  1. 8. 54  

Øster Lindet afdeling:    

 C. C. Holm, Øster Lindet  16. 2 54  
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 Carl Haugaard, Røjbøl  6. 4. 54  

 Jens Fulgsig, Terp  28. 6. 54  
 

Sønderborg Amt 
 

Asserballe afdeling:    

 Christian Wrang, Asserballe 19. 9. 53 

Broager afdeling:    

 J. Sandbeck, Skelde  1. 9. 53  

 Emil Christensen, Egernsund  9. 9. 53  

 Jørg. Møller, Broager  8. 1. 54  

 J. Mikkelsen, Skodsbøl  10. 1.54  

 Hans Jørgensen, Dynt  5. 3. 54  

 Carl H. Lorenzen. Broager  22. 6. 54  

Egen afdeling:    

 Richart Hansen, Dyndved  15. 11. 53  

 Hans Frederiksen, Egen  23. 12. 53  

Havnbjerg afdeling:    

 Jørgen Eriksen Petersen, Havn:bjerg  1 3. 54  

 Peter Petersen Schmidt, Lavensbymark  10. 5. 54  

 Peter Hansen Schmidt, Lauensby  24. 7. 54  

Hørup afdeling:    

 Hans Chr. Tomhave, Mjang  3. 11. 53  

 Hans M. Prinds, Kirkehørup  9. 3. 54  

Kegnæs afdeling:    

 Jakob Hansen, Kegnæs  4. 10. 53  

 Chresten Schmidt, Kegnæs  2. 4. 54  

Ketting-Augustenborg afdeling  

 Andr. Grau, Sebbelev  26. 8. 53  

 J ohs. Lagoni, Augustenborg  22. 9. 53  

 Peter Schmidt  18. 10. 53  

 Math. V. Petersen, Krumom  27. 10. 53  

 N. C. Nissen, Augustenborg  27. 12. 53  

Lysabild afdeling:    

 Jørgen Hansen, Kobbertoft  4. 9. 53  

 Peter Petersen, Skovby  13.12 53  

 Hans Lassen, Lysabild  1 6. 54  

Nordborg afdeling:    

 H. Hansen, Augustenhof  16. 1 54  

 Chr. Jørgensen, Købingsmark  19. 1 54  

 L. Nør, Pøl  25. 1.54 

Notmark afdeling:    

 Christian Frost, Padholrn  7. 8. 53  

 Jørgen Høj, Hundslev  4. 3. 54  

Nybøl afdeling:    

 Jørg. H. Christensen, Stenderup  6. 12. 53  

 Hans Schmidt, Stenderup  29. 4. 54  
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 Claus Clausen, Nybøl  17. 5. 54  

Svenstrup afdeling:    

 Hans Hansen, Stevning  2. 9. 52  

 Rasmus Thomsen, Svenstrup  14. 12. 53  

 A. Aaskov, Svenstrup  18. 5. 54  

 Chr. Nielsen, Svenstrup  9. 6. 54  

Sønderborg afdeling:    

 Peter Hess, Sønderborg  6. 8. 53  

 Chr. Nielsen, Vellerup  4. 9. 53  

 Jes Jessen, Sønderborg  2I. 9. 53  

 Willy Rasmussen, Sønderborg  20. 10, 53  

 Jens Clausen Jørgensen, Sønderborg  27. 10. 53  

 Peter Johannsen, Sønderborg   28. 11. 53  

 Christian Thielberg, Sønderborg  30. 11. 53  

 Hans Jørgensen, Sønderborg  29. 12. 53  

 Chr. Christensen, Sønderborg  3. 1. 54  

 Hans Mathiesen, Sønderborg  25. 1 54  

 Hans Jørgensen, Dybbøl  3. 2. 54  

 Hans Peter Hansen, Sønderborg  18. 3. 54  

 Christian Frøhlich, Sønderborg  5. 4. 54  

 Heinrich Hermann Hansen, Sønderborg  21. 4. 54  

 Jacob Clausen, Bagmose  18. 5. 54  

 Aage Lundbye Nielsen, Sønderborg  21 5 54  

 Hans Bang, Sønderborg  25. 5. 54  

 Chresten Andersen, Sønderborg  26. 5. 54  

 Jørgen Jørgensen, Sønderborg  7. 7. 54  

 Frederik Sønnichsen, Sønderborg  16. 8. 54  

Tandslet afdeling:    

 Jens Rasmussen, Favrholm  30. 8. 53  

 Chr. Mikkelsen, Mommark  13. 12. 53  

Ullerup afdeling:    

 Jens Lorensen. Blans  15. 3. 54  

 Christian Hansen, Avnbøl  27. 4. 54  

Vester Sottrup afdeling:   

 Peter Hansen Schæfer, Sottrupskov  3. 7. 53  

 Henrik Hansen, Baaslund  31. 8. 53  

 Nis Christensen, V. Sottrup  20. 3. 54  
 

Tønder Amt 
 

Arnum afdeling:    

 Jørgen Bennedsen, Arnum 19. 8. 53 

Ballum afdeling:    

 Hans J. Krog, Kolby 20. 11. 53 

Brede afdeling:    

 Grethens Nansen, Harres  23. 7. 53  

 Hermann Thøstesen, Bredebro  22. 9. 53  
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 Søren Lauridsen. Bredebro  7. 12. 53  

 Henrik Clausen, Brede  25. 3. 54 

Burkal afdeling:    

 Johannes Hansen, Rens   24. 8. 54 

Bylderup afdeling:    

 Chr. M. Petersen, Sottrup 16. 11. 53 

Emmerlev afdeling:    

 Hans Lausten, S. Sejerslev  10. 5, 54  

 Hans Sørensen, Kjærgaard  8. 6. 54  

Hviding afdeling:    

 Niels Andersen, Raahede  18. 7. 54  

 Jeppe Klinge, Høgsbro  25. 8. 54  

Højer afdeling:    

 Jakob H. Hyltoft, Højer  3. 7. 53  

 Hans J. Petersen, Højer  6. 3. 54 

Mjolden afdeling:    

 Nissen Aaskov, Mjolden 23. 8. 53 

Møgeltønder afdeling:    

 Johan C. Gregersen, Møgeltønder  16. 11. 53  

 Peter. Iversen, Bønderby  12. 5. 54  

 A. Vulf, Møgeltønder  15. 7. 54  

Nørre Løgum afdeling:   

 Nis Klinge, Tohede 7. 3. 54 

Rejsby afdeling:    

 H. Chr, Petersen, Rejsby  2. 12. 53  

 Truels Truelsen, Rejsby  13. 2. 54  

Roager afdeling:    

 Hans P. Mauritsen, Roager  19. 3. 54  

 Søren Jensen, Vodderbro  20. 6. 54  

Skærbæk afdeling:    

 Andreas Kraft, Skærbæk  1 12. 53  

 Andreas Svendsen, Skærbæk  17. 4. 54  

Spandet afdeling:    

 Markus Schøler, Fjersted 22. 6. 54 

Tinglev afdeling:    

 Hans Nissen, Sofiedal 21 11. 53 

Tønder afdeling:    

 Georg J. V. Johansen, Tønder 6. 7. 53  

 Abraham Nielsen, Tønder  23. 3. 54  

Visby afdeling:    

 Jens M. Lasserr, Trøjborgmark  20. 7. 53 

 Claus Nicolajsen. Gammelby  14. 10. 53  

 Peter Kruhl, Gammelby  25. 1 54  

 Hans Petersen, Vejle  19. 3. 54  

Vodder-Frifelt afdeling:   

 Lavrids Nørgaard, Birkelev  10. 7. 53  



91 

 

 Niels Kjær, Gaansager   12. 1 54  

 Hans Bruhn, Gaansager  21 2. 54 

Øster Højst afdeling:    

 H. P. Møller, Øster Højst 2. 10. 53 

København afdeling:    

 Mathias Hansen, København 29. 4. 54 
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