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Solen maa vige, naar Skyer fordunkler.  

Skygge og Lys - derved lever man bedst.  

Hverdagen sliber vort Sind saa det funkler,  

Naar den blir brudt af en uventet Fest.  

*  

"Kongen er kommet!" Vi hørte det gerne.  

Kongen er Danmark end nærmere ved.  

Over Bekymringer steg der en Stjerne,  

Sorg blev til Glæde og Krig blev til Fred.  

*  

Kongen kan samle, hvad andre har splittet.  

Navnet alene er Rankhed og Mod.  

Mildt har han kaaret et Ham under Ridtet,  

Barnet, det friskeste, dyreste Blod.  

*  

Tit har han talt - og vi husker de Taler,  

Skæmten og Alvoren lige fordelt.  

Han er som vi: vi foragter en Praler,  

Jævnhed og Ærlighed fatter vi helt.  

 

Graasten, den 16. Oktober 1941.  

HANS STORM.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

 
 

 

 

 

 

 



7 

 

 

 

 

D. S. K. Aarbog 1941.  

 

Mange er de Oplevelser, som for os gamle, dansksindede, sønderjydske Krigsdeltagere 

er bleven til Minder, Minder, som knytter os sammen.  

Disse Oplevelser burde optegnes og overleveres til Efterslægten. En første Begyndelse 

hertil er gjort i denne »D. S. K. Aarbog 1941«, og vi haaber at kunne fortsætte med Udgi-

velsen af Aarbogen ad Aare. Der er allerede nu, efter at vi af de indsendte Bidrag har fore-

taget et nænsomt Udvalg til denne Bog, mange Bidrag, som vil kunne finde Anvendelse i 

kommende Aarbøger.  

Vi vil gerne takke Kammeraterne for de indsendte Bidrag, baade for dem, som kom 

med i denne Bog, og for dem, som ikke kom med, men som opbevares i Foreningens Arkiv 

til evt. senere Afbenyttelse. Vi takker for den venlige Modtagelse, denne første Aarbog fik. 

Allerede inden Kammeraterne kendte den, var der bestilt over 3000 Eksemplarer. Vi haa-

ber, at de Forventninger, som I nærede til Aarbogen, ikke maa blive skuffede, men at Bo-

gen maa bidrage til at holde de Minder og Oplevelser, som binder os sammen, levende i vor 

Erindring.  

 

AARBOGSUDVALGET  
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Kammeratskabsfølelse.  

Af H. Fuglsang Damgaard.  

 

(7) Med hjertelig Glæde efterkommer jeg Redaktionens Opfordring til at skrive en ind-

ledende Artikel til den første Aarbog, som D. S. K. udsender. Det er ikke blot en Lands-

mand, der skriver til Landsmænd; det er en Kammerat, der skriver til Kammerater.  

Tanken at udsende en Aarbog vil man sikkert fra alle Sider finde fortrinlig. Vi han da 

noget at skrive om, forel i vi har oplevet noget af det største, som er sket i Verdenshistorien. 

Aurillac-Foreningen har allerede haft megen Glæde af de Bøger, den har udsendt. Vi kunde 

slet ikke tænke os at undvære dem. De er blevet et udmærket Bindeled mellem de gamle 

Kammerater fra Fangenskabet. I de Beretninger, som Aurillac-Bøgerne indeholder fra Fan-

gerne, findes ikke blot en Mængde interessante Oplevelser; men den, som formaar at læse 

mellem Linjerne eller trænge bag om Enkelthederne, faar et Indblik i den Sønderjydske 

Folkesjæl, som han aldrig vil glemme. Han faar et Billede af, hvad der rørte sig i dansksin-

dede sønderjydske Krigsdeltageres Sind i disse Aar. Det er ogsaa det Maal, som Aarbogen 

har sat sig. Naar engang Bogen skal skrives om Sønderjylland under Verdenskrigen, vil der 

i disse Bøger foreligge et uvurderligt Materiale. Derfor er det nødvendigt at skrive saa na-

turligt og virkelighedstro som muligt ikke blot om de ydre Begivenheder, men ogsaa om 

det, som rørte sig paa Bunden af vore Sind.  

Det er dansksindede sønderjydske Krigsdeltagere, som skriver denne Bog. Med disse tre 

Ord betegnes tre Cirkler, som stadig bliver snævrere og snævrere.  

(8) Vi var for det første Krigsdeltagere. Som saadanne stod vi sammmen med Millioner 

af unge Mænd i disse skæbnetunge Aar. Vi stod sammen med vore tyske Soldaterkammera-

ter. Vi stod Side om Side med dem, skønt vi kæmpede for en Sag, som, ikke var Vor. Men 

mon vi ikke er enige om, at det øvede kun ringe eller ingen Indflydelse paa vort Forhold til 

dem. Der bestod det bedste Forhold mellem os som Kammerater. Sønderjyderne var gen-

nemgaaende godt lidt. Man valgte dem gerne til Tillidsposter. Naar der skulde udtages en 

Oppasser eller udpeges en Ordonnans, tog man med Forkærlighed en Sønderjyde. Uden at 

rose os selv kan vi vist godt sige, at der i den sønderjydske Folkekarakter er noget tillid-

vækkende. Den sønderjydske Soldat var samvittighedsfuld og pligtopfyldende. Tænk, at 

alle de unge gjorde deres tunge Pligt, og gjorde det paa en forbilledlig Maade, for at værne 

om deres Ret til Fædrenes Arv og Fædrenes Jord! De sønderjydske Krigsdeltagere glemmer 

ikke deres tyske Kammerater, som de stod sammen med i Nød og Død. Jeg kan ikke skrive 

om min Deltagelse i Krigen uden med dyb Taknemmelighed at mindes min kære Kamme-

rat Ehlers, en ung Arbejder fra Bremen, et ar de mest trofaste og redeligste Mennesker, jeg 

har mødt. Vi delte alt, Medgang og Modgang, Sorg og Glæde. Det er mig en inderlig Til-

fredsstillelse paa disse Blade at give Udtryk for min dybeste Tak. Eller Bertram, den unge 

Købmand fra Elberfeld. Paa Kirkegaarden i Wervicq stod jeg ved hans aabne Grav, da 

Musikken spillede den Melodi, som ligger os alle i øret:  

 

Ich hatt' einen Kameraden, 

Einen besseren find'st du nicht. 
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Næst efter Oplevelsen af Guds Trofasthed staar sikkert Oplevelsen af Kammeratskabs-

følelsen som det værdifuldeste Minde fra Krigen. Om Kammeratskabet vil jeg gerne sige 

nogle Ord i denne Indledning.  

(9) Kammeratskabet kan undertiden opleves som noget religiøst. Det er for uden-

forstaaende ganske ubegribeligt, hvor Menneskene kan vokse sammen i Farens Stund. Det 

er af et barmhjertigt Forsyn indrettet saaledes, at Menneskene i de Øjeblikke, da de trænger 

mest til hinanden, ligesom smelter sammen til en Helhed, som den enkelte føler sig baaret 

af og revet med af. I Farens Stund er det ikke godt at være ene. Det forekom os, som om det 

ikke var nær saa vanskeligt og tungt, naar man vidste, at man ikke skulde gaa alene ind 

gennem den mørke Dal. Det var, som om de døende tog hinanden ved Haanden for at gaa 

Vejen sammen ind i det store, ubekendte Land. Det var opløftende at være Vidne til, hvad 

Kammeratskabsfølelsen kunde faa Menneskene til at udrette og til at udholde. Enhver følte 

det som sin Pligt at give alt for de andre og dele alt med dem, og mere end een Gang ople-

vede vi den dybe Sandhed i Ordet, at ingen har større Kærlighed end den, der sætter sit Liv 

til for sine Venner. Som Vidne til disse Ofrets og Selvopofrelsens store Øjeblikke kunde 

man ikke andet end bøje sig i Ærbødighed far Menneskets Storhed. Den store og ædle tyske 

Teolog Schleiermacher taler et Sted om, at der i hvert Menneskes Liv gives et Øjeblik, som 

kan sammenlignes med de uædle Metallers Sølverblink, et Øjeblik, da Mennesket ligesom 

løftes ud over sig selv og naar op paa sit Livs højeste Tinde. Og far dette Øjeblik var Men-

nesket skabt; i dette Øjeblik naaede det sin højeste Bestemmelse. Hvor tit har vi ikke haft 

det Indtryk af en Kammerat, at højere kunde det Menneske ikke naa. Han havde naaet en 

Højde, som han under Livets almindelige Forhold aldrig nogensinde vilde have naaet, Men 

det store Øjeblik gjorde ham stor; han voksede selv med de store Opgaver og de store Krav.  

Det er det forunderlige ved Kammeratskabsfølelsen, at den ophæver alle Modsætninger. 

Paa en mærkelig Maade kan den slaa Bro, Den slaar Bro over nationale (10) Modsætninger. 

Det saa vi, naar Fanger mødtes fra de forskellige Lande. Den slaar ogsaa Bro over sociale 

Skel. Den gør Arbejderen og Akademikeren til Venner. Det har jeg selv oplevet. Alene af 

den Grund er jeg en Ven af Soldatertjenesten. Her mødes Folk fra de forskelligste Sam-

fundslag . Her vokser de unge Mænd sammen, Her sluttes Venskaber for Livet. Her læres, 

at vi alle er fælles om det at være Mennesker. Der er en dg Oplevelse i Kammeratskabet.  

Men vi var sønderjydske krigsdeltagere. Nogle var Hjemmetyskere. Det gjorde ikke no-

get for Kammeratskabets Skyld. Derude var der Sammenhold. En Oplevelse, jeg aldrig 

glemmer, kan jeg ikke forbigaa. Vi var falden i Fangenskab, mange Tusinder paa samme 

Dag. Jeg fandt snart en sønderjydsk Kammerat. Han var Hjemmetysker. En Dag laa vi og 

talte sammen, naturligvis paa Dansk. Vi fik en temmelig ublid Medfart. Saa sagde han: »De 

forstaar os jo slet ikke«. Jeg følte i dette Øjeblik, at der var noget, der skilte ham fra de 

andre og bandt ham til os. Til syvende og sidst hang hans Hjerte ved det lille Stykke Land 

mellem Kongeaaen og Flensborg Fjord, ved dets Folk og dets Sprog. Jeg formoder, at det er 

gaaet ham, som det er gaaet saa mange andre. Naar de var i Tyskland, fremhævede de det 

gode ved Danmark, og naar de var i Danmark, fremhævede de de gode Sider ved Tyskland.  

Dansksindede sønderjydske Krigsdeltagere holdt sammen paa en ganske særlig Maade. 

Vi kunde være glade for de andre, men bedst var det i Kredsen af vore egne. Saa lød det 

uforfalskede sønderjydske Maal, hjemligt og kært. Hele det lille Nordslesvig blev pludselig 

som ved et Trylleslag rykket midt ind i Skyttegravene, naar en saadan Flok mødtes. Saa 

kunde vi synge vore Sange, vore Salmer sammen. Julen sammen med Landsmænd var 

noget for sig. Vi husker alle den Glæde, det var, naar der (11) kom Landsmænd til Kom-
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pagniet. Saa gjaldt det om at komme i Gruppe sammen, at gaa paa Patrulje sammen, at staa 

sammen i Farens Stund. Hvor blev der snakket, hvor blev der spurgt, hvor blev der fortalt, 

Eller vi husker, naar det rygtedes, at en Landsmand var kommet til et andet Kompagni, et 

andet Regiment eller til Artilleristillingen bagved. Hvem af os har ikke gaaet lange Ture for 

at besøge en Kammerat. Det var en af vore. Og hvem af os har ikke følt et særligt Stik i 

Hjertet, naar der paa et Kors stod Navnet Hansen eller Petersen eller et andet Navn med 

dansk Klang. Saa vidste vi, at det var en, som stod os særlig nær. Saa plukkede vi en 

Blomst og lagde den paa den stille Grav. En af de 6000!  

Dansksindede sønderjydske Krigsdeltagere!  Meget knytter os sammen, som vi er fælles 

om. Vi er fælles om Kærligheden til vort gamle Sønderjylland og Kærligheden til vort 

fælles Fædreland, Danmark. Men vi er paa en ganske særlig Maade skæbneforbundne. 

Engang stod vi sammen i den store Alvor Ansigt til Ansigt med Døden. Et Fællesskab bin-

der os sammen, som kun vi kender, og som skal være ubrydeligt.  

Vi stod sammen ude paa Europas Slagmarker for at kæmpe for vor Frihed og Ret. Vi vil 

ogsaa staa sammen for at værne om Danmarks Sag og for at bygge det nye Danmark. Maat-

te denne Bog bidrage til at knytte os sammen og smelte os sammen til en Enhed.  
 

Vær hilset, Kammerater!  
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HJEMKOMST  

 

Min Lyre har rustne Strenge  

fra et flandersk Pigtraadshegn,  

og i mine Sange synger  

Skyttegravsnætternes Regn.  

 

Jeg kommer, en mødig Vandrer,  

ude fra Ingenmandsland  

og længes mod Fred og Hvile  

herhjemme ved Danmarks Strand.  

 

Jeg gemmer mig bort dybt inde  

- en Dreng ved sin Moders Bryst -   

i dine dejlige Skove,  

Danmark ved Slesvigs Kyst.  

 

Jeg lytter til dine Fugle,  

der synger dit Foraar ind,  

og gemmer de Tusind Toner  

i mit bevægede Sind.  

 

Jeg synger selv deres Sange  

forsagt og dog i den Rus,  

der kommer til dine Sønner,  

Danmark, med Bølgernes Brus.  

 

Saa sker det en stille Aften  

dybt inde i Skovens Fred,  

at jeg vil finde den Lyre,  

der gemmes til mig et Sted.  

 

En Lyre, der ej skal tone  

af Rust med sprunken Klang.  

Og da kan mit Hjerte synge  

dig, Danmark, min Elskovssang.  

 

(I "Sange fra Ingenmandsland")  

Johs. Reiff 
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(13) Den 11. 11. 1936 afholdtes det første Møde af dansksindede Kammerater fra 14-

18. Og den første Afdeling af D. S. K. stiftedes paa Frej i Christiansfeld.  

I Dag, fem Aar senere, har næsten hvert Sogn og By i Sønderjylland en Afdeling med 

ialt ca. 7000 Kammerater.  

Som en af dem der har været med fra Begyndelsen, været med i de fem Aar, været med 

til Oprettelse af mange Afdelinger, deltaget i mange Faneindvielser og andre nationale 

Møder og Mindefester, sender jeg de Tusinder udmærkede Kammerater min dybtfølte Tak 

for veludført Arbejde, som de trofaste danske Mænd, I alle er;  roligt, besindigt og uden 

Vaklen har l alle sluttet Eder sammen i D. S. K. til Gavn og Virke for gamle Danmark.  

Trods haarde Vintre, Besættelse og andre store Vanskeligheder er I dog alle med til at 

bære Sten til Muren om vor gamle Moders Gaard. Kære Kammerater, vi ved, at efter Vinter 

kommer Vaar. Vi ved, at Vaarsolen atter engang skinner paa et frit og lykkeligt Danmark.  

Indtil da øver vi trofast vor Gerning for Konge, Folk og vort fælles Hjem Danmark.  

  

Vi drager kæk mod Dagen frem  

trods Livets Lykkespil.  

Vi ejer dog vort eget Hjem,  

saa længe selv vi vil.  

Frem i Tugt og Takt.  

Frem til Værk og Vagt.  

Stærk til at møde Striden uforsagt.  

 

Den 11. - 11. - 1941.  

 

A n t o n   H o u b o r g,  

Haderslev.  

 

 

 

 

____________ 
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Min største Forskrækkelse under Krigen.  

(14) Det var i 1914. Vi kom ind i en til Dels rømmet Landsby i Nordfrankrig. Jeg skulde 

jo straks efter Ankomsten ligesom de fleste af mine Kammerater hen i et af de forladte 

Huse for at søge efter Spisevarer. Nu var det forbudt os Soldater at røre ved Genstande, 

som vi ikke kendte, det kunde jo være, at det var Ting, som kunde eksplodere. Jeg kom ind 

i en fin Villa og saa mig omkring. Mennesker Var der ingen af. Jeg kom ind i Soveværelset, 

og der laa i Vinduet en rund, flad Papæske, som jeg helt forsigtigt aabnede. I den laa en flad 

sort Tingest, nærmest som en Pandekage eller maaske ogsaa en fladtrykt Hat. Det bemær-

kes, at jeg den Gang endnu aldrig havde set en Klap-Cylinderhat. Jeg prøvede den paa 

Hovedet, men det kunde ikke være en Hat. Jeg vendte og drejede den og tog saa godt fat for 

at hale den ned om Hovedet. Og saa skete det - Hatten gav et Smæld som et Revolverskud. 

Jeg mærkede et Kuldegys ned ad Ryggen og troede, at nu var det hele forbi. Rystende som 

et Espeløv smed jeg Hatten fra mig - hen under Sengen. Da der var gaaet nogen Tid, uden 

at der skete noget, samlede jeg alt mit Mod sammen og kravlede forsigtigt hen for at under-

søge, hvad det var for en Genstand, jeg havde haft fat paa. Jeg fik fat paa en Messingstang 

og med den ragede jeg ind under Sengen for at faa Uhyret frem. Jeg kunde dog ikke finde 

andet end en ganske almindelig Cylinderhat, som ligefrem endog syntes at grine efter mig.  

Gerne havde jeg saa byttet min Pikkelhue med den nu saa fredelige høje Hat, min Uni-

form med en Diplomatklædning, som hang i Skabet, og taget hjem. Men den gik jo ikke.  

I de fire A ar, som fulgte efter denne Oplevelse, oplevede jeg meget rædselsfuldt, men 

intet har givet mig større Forskrækkelse end den høje Hat.  
 

N i e l s  L u n d, Husum-Ballum.  

 

___________________ 

 

 

 

 

 

Noget vi aldrig glemmer.  

(15) Naar vi. gamle Krigsdeltagere skal til at skrive om vore Minder og Oplevelser fra 

Verdenskrigen, ja, saa er der jo saa meget, som vi kan skrive om. Alt det skrækkelige, som 

vi oplevede, er ligesom traadt i Baggrunden for det, som vi trods al Rædsel og Gru mindes 

med Glæde. Vi mindes først og fremmest det Kammeratskab, det ofte uegennyttige Ven-

skab, som bandt os sammen derude. Mangen en af os mindes maaske med Taknemmelig-

hed en Kammerat, som satte Livet i Vove for at frelse os, da vi hjælpeløs laa derude i Kug-

leregnen. Hvormange mindes ikke med Glæde og Taknemmelighed de mange Kære i 

Hjemmet, som sendte os Hilsener og maaske Pakker hjemmefra. Vi. mindes den glædelige 

Oplevelse, det var for os, hver Gang vi fik de danske Aviser, hvad enten det nu, som for mit 
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Vedkommende, var »Hejmdal«, eller en anden af de sønderjydske Aviser. De bragte os et 

Pust hjemmefra, de var os ofte til Trøst i tunge Stunder.  

Og saa vi, som blev taget til Fange, og som maatte tilbringe lange Tider som Krigsfan-

ger j de fremmede Lande, ofte under haarde Kaar, tynget af Uvished om den Skæbne, som 

vore Kære derhjemme maatte friste. Med hvilken Glæde mindes vi ikke den Indsats, som 

»Røde Kors«, og vi har Lov til at sige »Dansk Røde Kors«, gjorde. Hvilket Arbejde blev 

her ikke gjort for at skaffe Forbindelse mellem os og vort Hjem, for at faa sendt os en Hil-

sen eller maaske en Pakke hjemmefra. De Forhold, som herskede i de russiske Krigsfange-

lejre, var ubeskrivelige og kostede mange Tusinder af Krigsfanger Livet, Hvilken Indsats er 

her ikke gjort af Repræsentanter og Udsendinge for Røde Kors. Hvor mange Tusinder af 

Krigsfanger i Rusland mindes ikke »Sibiriens Engel«, Elsa Brandstrøm, (16) Datter af den 

daværende svenske Gesandt i Petersborg. Med utrolig Energi, Udholdenhed og Kærlighed 

rejste hun rundt og fik lempet og lettet Forholdene for Krigsfangerne, og Tusinder af Fan-

ger kan takke hendes Indsats for, at de er i Live. Russerne respekterede og frygtede hende.  

De Kammerater, som har været samlet i Jurjew Polski, i den danske Fangelejr, vil med 

Taknemmelighed mindes den Indsats, som Enkekejserinde Maria Feodorovna, eller, som vi 

hellere kalder hende, Kejserinde Dagmar - Danmarks Prinsesse - Ruslands Morlille, som 

hun saa smukt blev nævnt i den gribende Tale, som den gamle Provst Koltscheff holdt ved 

hendes Baare -, gjorde for at lette de sønderjydske Krigsfangers Kaar.  

Jeg og mange med mig mindes med Glæde og Taknemmelighed de Landsmænd, som vi 

traf derude i det fjerne Sibirien, Landsmænd, der gjorde, hvad de kunde, for at lette os Fan-

genskabets Kaar, Og da det saa endelig blev muligt, at vi kunde komme hjem, da var det 

Landsmænd, som gjorde et Arbejde og paalagde sig Ofre for at vor Rejse kunde gennemfø-

res.  

Vi mindes med Glæde den storslaaede og hjertelige Modtagelse i Shanghaj., hvor dan-

ske Landsmænd tog imod os, hjalp os og festede for os. Vi mindes Sejlturen hjem paa »Mi-

tau«; vi glemmer aldrig den storslaaeds Modtagelse i Skovshoved og den Hjertelighed, som 

blev vist os af vore Værter i Gentofte og Charlottenlund eller ved Festerne i København.  

Andre af Kammeraterne har Mindet om Modtagelsen andre Steder. Mange mindes med 

Tak og Glæde de sønderjydske Fangelejre i Aurillac og Feltham og det Arbejde, som blev 

gjort, og den Hjælp, der blev ydet dem her. Vi oplevede Landsmandskabets stærke Baand; 

vi følte, at gennem Krig og Nød og Savn var der noget stort og herligt, som bandt os sam-

men med Landsmænd i det fælles Fædreland.  

(17) Ingen af os glemmer den dybe og inderlige Glæde, der fyldte vore Hjerter, da vi ef-

ter Krigens lange og onde Aar atter mødtes med vore Kære, de, der havde lidt og stridt 

derhjemme, de, der havde følt med og bedt for os.  

Der vilde sikkert være meget andet, som burde have været nævnt som noget, vi aldrig 

glemmer, som vi burde sige Tak for. Men i denne, dansksindede sønderjydske Krigsdelta-

geres første Aarbog skal der lyde en Tak til alle, som gjorde et Arbejde, en indsats for at 

lette os Kaarene i den haarde Tid, for at styrke os Troen og Haabet paa Fremtiden, da den 

laa mørk og haabløs foran os.  

A. P. Møller 

 

 

________________- 
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Da jeg aflagde Prøve som Tolk.  

Vi var indklædt til Rumænien, da jeg i Vagtkompagniet fik Ordre til at møde paa Skri-

vestuen for at aflægge Prøve som Tolk i Dansk. Jeg skulde oversætte »Ich weiss nicht, was 

soll es bedeuten«, men det frabad jeg mig, thi det skulde der en Digter til. og saa fik jeg 

Lov til at synge »I alle de Riger og Lande«. Efter at jeg havde oversat den paa Tysk, lød der 

et Bravo gennem Skrivestuen. Jeg var antaget som Tolk. I Hamborg kom jeg meget i det 

danske Sømandshjem, ligesom jeg deltog ret hyppigt i den danske Kolonis Sammenkomster 

og Fester.  

Hjertelig Hilsen til alle D. S. K.ere fra Eders danske Ven og hengivne  

 

J u l i u s  P.  T h o m s e n.  

Aabenraa.  

 

___________________ 

 

 

 

Tanker og minder.  

(18) Tankerne går i disse spændte dage til Peter d stores by, hvor 4 millioner er indeslut-

tede og har udsigt til at blive begravede under ruinerne af en verdensstad, der trods sin unge 

alder (grundlagt 1703) rummer fabelagtige rigdomme i kirker, klostre, paladser og kunst. 

Alene Isakskirken har kostet 23 mill. rubler at bygge; af kronjuvelerne er sceptret vurderet 

til 2.400.000 rubler og har i sin top en diamant »Ortov«, der sammmen med sin »søster« 

»Koh i noor« i Tower i London skal have været øjnene i den guldløve, der lå foran stormo-

gulens trone i Delhi. Der synes at hvile en forbandelse over de store stæder: for sådan er jo 

andre verdensstæder gået til grunde før den. Sceptret, såvel som den øvrige rigdom, vundet 

ved et kuet folks blod og tårer, er ved sin misbrug bleven ejernes største ulykke. Hvad der 

kunde se ud som skønneste lykke, bliver det modsatte. Himmel bliôr helved. - Når kommer 

turen til andre storstæder? Ødelæggelsens vederstyggelighed på hellige steder. Som i oldtid 

Jerusalem, der ikke kendte sin besøgelsestid.  

I slottet Eremitagen, omdannet til museum for udsøgt kunst, mindes jeg to malerier, 

som ved deres stærke modsætning viser os yderpunkterne af menneskelivet. Det ene fore-

stiller et ungt par med deres førstefødte på skød. Det er lykkedes kunstneren at skildre fami-

lielykken, kærlighedens glæde så varmende skønt, så enhver må betages af dette lille jordi-

ske paradis. Sådan kunde livet været; til dette er vi skabt. Men det andet giver os livet, som 

det kan synke ned til at blive, og i disse ramme tider synes at stile mod. Det er også en 

familiescene, men medlemmerne er bleven kentaurer: menneske-forkrop og heste-bagkrop. 

Faderen er rusende, thi moderen skænker ham (19) med højtløftet arm den brusende vin, 

medens en unge søger hendes moderbrvst, en anden hendes hoppeyver. og en tredje, halv-

voxen søn ved sin lystig-vilde dans på bagbenene røber, hvorledes den syndige arv allerede 

sætter synlig frugt. »Fædrene åd sure druer, og børnenes tænder blev ømme«, som profeten 

siger. - Er det det dyriske, vi i krigens forrående vildskab stiler ned imod? Er det Johannes' 
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åbenbarings-syner om dybe frafald og dæmoniske herskerkræfter over forvildede, blod-

drukne slægter, vi nærmer os? Enhver, som har øjne, give agt! At vi ikke skal rammes af 

Jesu bebrejdelse: Himlens udseende ved I at tyde: godt vejr og regn; hvi kan I da ikke tyde 

tidernes tegn! - - -  

*  

Men det var vel egentlig ikke det, jeg skulde skrive om, men et og andet fra det, som var 

mit ærinde i Rusland i 1917-18.  

Så tænker jeg på den første dag i Jurjef. Vi samledes i fangernes belægningsstue, hvor 

seng ved seng fyldte det tarvelige rum. Der var ingen anden plads til os end at klumpe os 

sammen i et af hjørnerne, hvor en vindueskarm blev min siddeplads; og fra den prædikestol 

holdt jeg min første lille andagt med dem. Jeg læste et stykke af Hoffs andagtsbog og min-

des endnu den hunger, hvormed de modtog det, og det suk, hvormed de gav det tilslutning: 

Ja, sådan skulde jo livet leves. - Det var en god begyndelse.  

Siden fik vi overladt et tomt trykkeri-lokale i kældereu til en af kasernebygningerne; og 

der blev den brede, firkantede fod af husets skorsten mit alter og min talerstol, fra hvilken 

jeg gav dem, der kunde og vilde modtage, det bedste, jeg formåede af både folkelig og 

kristelig tale. -  

Ud på sommeren 18 tog bolsjevikkerne dette St. Jørgens kapel, som vi kaldte det, fra os 

med den motivering, at de som internationale ikke yndede denne kejserlige (20) hensynta-

gen til et nationalt mindretal. Det var jo på kejserinde Dagmars foranledning, denne særlige 

samling af Sønderjyder havde taget sin lille begyndelse. Så samledes vi i det fri under nogle 

guldregnbuske; og det kunde også gå.  

Men flokken var endnu kun lille; og mine forsøg på ad skriftlig vej til kommandanterne 

over de mange fangelejre at skaffe flere -sen'er til vor lejr mislykkedes, idet fangerne atter 

fra de oprindelige lejre var spredt milevidt ud på arbejde. Men når bjerget ikke vilde kom-

me til Muhamed, måtte denne da komme til bjerget. Det blev min interessante, ugelange 

rejse østpå for at besøge en flok i Sarapul ved Kamafloden. Den sidste Nat, før dette mål 

nåedes, var sjælden nok. En rig Jøde havde sin egen vogn (dagligstue, soveværelse, køk-

ken) koblet ind i et militærtog (lutter 4. k1. vogne, hvor man lå på det bare gulv). En dame, 

min ledsager Kr. Lund og jeg fik lov at sove i dagligstuen: Fruen på sofaen, Lund på stol 

ene, og jeg på skrivebordet! - Pinselørdag nåede vi de 20 landsmænd. Og mit næste nattele-

je blev også lidt hårdt: I en skovhytte som fangernes med en træbriks på 4 pæle, klædt med 

et skind. Men flodens rislen lige uden for, droslens kluk og pinsetankers glæde overvandt 

både lejets hårdhed og væggetøjets gnaven.  

Underligt næste morgen at samles med disse landsmænd på en fredelig, åben plet i sko-

ven og synge »I al sin glans«, som jeg havde måttet lære dem tonen til om aftenen, mens 

fugle sang med, og himlens blå hvælvede sig over de lyse birke og korsrnærkede graner, 

»Det vifter h j e m l i g t gennem løvet« i mere end en forstand; thi hvor ånden er nær, føles 

dørene åbne o g s å til hjemmet hist.  

Det lykkedes ikke trods flere dages anstrengelser at få dem med tilbage til Jurjef. Siden 

kom der dog nogle enkelte. Men det vilde heller ikke have været videre heldigt; thi i mel-

lemtiden var priserne på alle fødemidler (21) steget så voldsomt netop i vort guvernement, 

så det vilde have været vanskeligt at supplere lejrens knappe føde med, hvad mine rubler 

kunde købe. Ved den tid var det så også, at »kapellet« blev os usikkert.  
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Mit næste skridt blev da på en måde det modsatte: at tømme lejren. Jeg tog ind til Mo-

skva og gik rundt til alle de skandinaviske firmaer, jeg kunde opspørge; og for hvert sted, 

hvor der var brug for et par arbejdere, sendte jeg da bud ud til dem og havde således snart 

alle anbragt i lønnet arbejde i den store by, hvor de, klædt i civilt tøj, jeg havde købt til dem 

på »loppetorvet«, kunde drukne i mængden og holdes skjult om natten i et tomt lagerrum, 

vi havde fået overladt; det lå godt gemt i en baggård.  

Lejrkommandanten følte det vist nærmest som en lettelse at blive af med disse »Natio-

nalister«. Men bolsjevikkerne i Moskva vilde have rede på, hvem de var, da de opdagede 

os. Det førte atter til næste trin: at sende dem i småflokke via Petrograd og Stockholm til 

København, hvilket lykkedes uden uheld. Jeg rejste med de to sidste midt i november 1918.  

Det var også på tide at komme ud af det ulykkelige land, hvor føde tilsidst var vanskelig 

at opdrive. Jeg lærte her, hvad det vil sige at leve af kartofler a l e n e. Vi er skabte til i vort 

ansigts sved at æde vort brød.  

Det kan måske have været småt nok for flere af dem også siden med brødet her hjemme. 

Men vi istemmer dog vist stadig med tak den genforeningssang, der ender med ordene:  

 

Eget brød til egen dug,  

Danmarks hvede, Danmarks rug  

Dybbøl mølle maler.  

 

Med hilsen til alle kammeraterne.  

N. A.  J e n s e n.  

 

____________ 

 

 

 

 

 

To Kammerater mødes  

(22) Det var tidligt paa Foraaret 1917 paa Skydepladsen Wahn ved Køln. Vi var traadt 

an til »Geschütz-ekcerzieren« med »Schwere Feldhaubitze 013«. Og selvom vi var gamle 

Soldater med mange Maaneders Tjeneste ved Fronten og et halvt Aars Lasaretophold bag 

os, saa maatte vi alligevel ind mellem Rekrutterne her paa Skydepladsen og fortsætte med 

de sædvanlige Remser angaaende Skytsets Bestanddele, dets Behandling og Formål, noget, 

som vi havde hørt og sagt etter de Tusinder af Gange, - og det var rent ud sagt ikke til at 

holde ud. Jeg gik derfor om foran Skærmen ved Siden af Rørets Munding og ventede paa, 

at det skulde blive Middag trods det, at Klokken først var 9 om Formiddagen. Saa kunde 

Underofficer Rathel, der for Resten var vor Korporalskabsfører, instruere de unge Rekrutter 

saa længe han lystede.  

Som jeg staar der og keder mig, lister der sig een mere bort fra Flokken og stiller sig 

ved Siden af mig. Vi stod nu ganske godt og smaasnakkede. Han spurgte mig, om jeg ogsaa 

var »ein alter Knochen». »Jo, - det var jeg!« »Ved hvilket Batteri laa du ved Fronten?« 
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spurgte han. »5. Reserve 20« svarede jeg. »Ja, men der var jeg jo ogsaa«, sagde han, og saa 

saa vi paa hinanden.  

Det viste sig at være min gamle Ven C a r l - Carl P e e t z fra Hamborg -, ham, der i Ju-

ni 1916 fra den fremskudte Iagttagelsesstand havde set mig blive saaret, mens jeg var i 

Færd med at lappe nogle Telefonledninger sammen, og som eneste Mand risikerede han 

Liv og Lemmer for at give mig en Nødforbinding og lægge mig til Rette i et Granathul, for 

senere at faa en Vogn til at hente mig.  

(23) Jeg havde mange Gange i Tidens Løb tænkt paa Carl, dog uden at komme i For-

bindelse med ham, og nu stod han lige med et ved min Side. Naar jeg ikke uden videre 

kunde kende ham, skyldtes det en Granatsplint, der var faret igennem Næseryggen paa 

ham, strejfet begge kinder og efterladt dybe Ar og Skrammer. Carl kunde ikke kende mig, 

fordi Lazaretopholdet ganske havde afmagret mig og dertil kom, at jeg nu kunde møde med 

et flot Overskæg.  

»Ved du hvad, Carl«, sagde jeg, »dette Gensyn vil vi fejre paa en anden Maade end ved 

at staa her og høre paa disse Rekrutter. Jeg har en lille Smule Penge og nu gaar vi hjem og 

tager med Sporvognen til Køln, og der vil jeg give en bedre Middag«.  Jeg gik hen og tog 

Karabineren, gik ganske naturligt og aabenlyst af Sted hen mod et nærliggende Hegn og 

forsvandt bag dette. Lidt efter kom Carl. og vi fulgtes ad ned til Barakken. Her trak vi i 

Søndagstøjet, og uden at tænke paa, hvad der eventuelt kunde ske, rejste vi til Køln. Vi stod 

af Sporvognen ved Hovedbanegaarden og gik op paa Pladsen foran Domkirken, hvor vi lod 

os fotografere, Carl siddende paa en Trækasse, jeg staaende med højre Haand paa hans 

venstre Skulder. Vi fik snart et nydeligt Billede til 1 Mark, og det fik Carl.  

Det var imidlertid blevet Middag, og vi fandt en passende Restauration nede ved Rhi-

nen. Vi spurgte, om vi kunde faa noget til Middag, men det kunde vi ikke faa uden Kort, 

medmindre vi selv havde Kød med. Det var jo slemt nok, for vi havde selvfølgelig hverken 

Kød eller Kort. Jeg fortalte Værten hele Historien fra Verdun til Køln, om, hvorledes Carl 

og jeg havde truffet hinanden ved Kanonen og var listet bort, og nu vilde jeg for Carls 

Ædelmodighed give ham en rigtig god Middag osv., men det hjalp altsammen intet.  

Tilfældigvis sad der en Dame - vel nok af et noget tvivlsomt Udseende -. som hørte vor 

Beretning. Hun trak (24) en Skinke op af en fedtet Rygsæk og tilbød os et Stykke. Vi tog 

naturligvis mod Tilbudet og betalte 5 Mark for et passende Stykke, stort nok for to Mand til 

en Middag. Damen forsvandt, Værten fik Kødet og vi fik en »Bier«, medens Middagen 

blev tilberedt.  

Det gav altsaa Skinke med Kaal, Kartofler og Dyppelse og til Efterret en Slags Sødsup-

pe. Mage til Middag havde vi ikke faaet i lange Tider, men det tog ogsaa tre Timer, inden vi 

blev færdig med den.  

Da Middagen var endt, betalte jeg, og saa gik vi en Tur i Byen. Efter en lille Tur langs 

Havnen købte vi os en Kop Kakao, og saa blev vi enige om at tage tilbage til Skydepladsen.  

Vi tog med Sporvognen og gik det sidste Stykke Vej. Klokken var blevet omkring seks, 

da vi traadte ind paa Stue Nr. 21 igen. Underofficer Rathel modtog os paa en mindre høflig 

Maade og oplyste os om, at vor Forsvinden var blevet opdaget. Vi skulde straks melde os 

paa Skrivestuen. Paa Vejen derhen anmodede Carl mig om at træde først ind og føre Ordet, 

for han kunde under visse Omstændigheder blive stum og risikere intet at kunne faa sagt.  

Vi bankede paa Døren, og efter at der havde lydt et kraftigt »Herein«, aabnede vi den, 

traadte ind, slog Hælene sammen og meldte os kort og militærisk: »Zur Stelle!« Men uha, 

uha, det kan nok være, at den tykke Feldwebel Bertram, en ren Grobian, optraadte paa en 
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voldsom Maade. Han rasede, skældte ud og brugte Udtryk, der er ganske uegnede til at 

nedskrives. Tilsidst greb han os i Nakken og skubbede os ud ad Døren. Paa Vejen tilbage 

spurgte Carl: »Hvad var det i Grunden, han sagde?«. »Ja , det kan jeg næsten ikke huske, 

men han var vred«, svarede jeg. Naa, vi fik hentet vor Middagsportion sammen med negle 

Kammerater, der havde været paa Kommando, men da vi var i Færd med at spise, fik vi 

følgende (25) Besked: »sofort nach der Schreibstube kommen!« Vi spiste dog først vor 

Mad, thi ellers tog de andre den, og saa gik vi til »Schreibstuben«.  

Vi traadte ind paa samme forskriftsmæssige Maade som første Gang, men Feldwebelen 

var endnu mere opbragt end i første Omgang. Han brølede og skreg, samtidig med, at han 

gik op og ned ad Gulvet og spruttede, saa han blev ganske blaa i Hovedet af Arrigskab  

Omsider blev vi jaget ud, og straks efter kom der en Gefreiter fra Skrivestuen. Han 

skulde bringe os hen paa Bataillonskontoret til den gamle Hauptmann D ø l l s t e d t. Sagen 

var nemlig af en saa alvorlig Karakter, at den var blevet meldt Bataillonschefen til Afgørel-

se. Det var jeg personlig meget ked af. Hauptmann Døllstedt var en gammel fin Mand, lille 

af Vækst med uhyre kloge øjne, og hele hans Færd var præget af Retlinethed. Jeg havde en 

Gang lavet et Bord til ham, og dette belønnede han med en Femmark. En anden Gang hav-

de jeg lavet en passende Kasse til at sende Vasketøj i til hans private Hjem og tilbage igen. 

Jeg forsynede Kassen med et vendbart Skydelaag; paa den ene Side malede jeg Hauptman-

dens og paa den anden Side Fruens Adresse, og saaledes behøvede de blot at vende Laaget, 

hver Gang Kassen skulde sendes. Over denne »Erfindung« blev den gamle Hauptmann saa 

begejstret, at han gav mig en Femmark igen. Saaledes havde han altid vist sig fra den pæne 

Side over for mig, og derfor var jeg i Grunden meget ked af at komme til at staa over for 

ham som en, der havde forbrudt sig med saadant noget uhyggeligt noget, som det er at 

forlade Tjenesten i Utide.  

»Hvad skal vi sige ?« spurgte Carl. »Vi siger det hele, som det er, og saa faar vi tage 

Resten, som det kommer«, svarede jeg.  

Gefreiteren viste os Døren og forsvandt. Vi bankede paa Døren, og efter et snøvlende 

»Her-ein«, traadte vi ind paa (26) den sædvanlige Maade. Den Gamle sad henne ved Skri-

vebordet og skrev. Han saa slet ikke op, men blev bare ved med at skrive. Vi stod og vente-

de i spændt Opmærksomhed. Omsider lagde han Pennen og Lorgnetterne og stirrede stift 

hen paa os. Da han havde betragtet os noget, udbrød han: »Jamen det er jo min Ven, Sned-

kermesteren!« »Javel, Hr. Hauptmann!« svarede jeg og tænkte, han kan alligevel kende 

mig. »Saa maa jeg næsten hellere benytte Lejligheden, nu da De er her«, sagde den Gamle. 

»Se! min Kone kommer i Pinsen, og hun medbringer to Kaninunger, De har vel ingen For-

stand paa at bygge Kaninstalde?« »Jo, Hr. Hauptmann, det er netop det jeg har; jeg har altid 

haft Kaniner som Dreng, og derfor har jeg bygget Boliger til mange af denne Slags Dyr«, 

svarede jeg. »Det var jo ganske udmærket, men hvorledes har De tænkt Dem at indrette en 

saadan Stald?« Jeg bad om en Blyant og et Stykke Papir, og saa lavede jeg en lille Skitse 

over Stalden, saadan som jeg kunde tænke mig den. »Jeg kan se, at De har lært at tegne«, 

indskød Hauptmanden, medens han saa til. Han fandt min Tegning og Arbejdsplan ganske 

genial. Jeg forklarede, at Stalden skulde staa paa Pæle, have to Rum, et med og et uden 

Skygge, og der skulde være Huller i Bunden, saa det tynde kunde løbe fra. Da jeg nu havde 

tegnet og forklaret Planen, saa godt jeg kunde, spurgte Hauptmanden, om jeg kunde begyn-

de Arbejdet med det samme. »Jo«, det mente jeg jo nok, at jeg kunde, og saa kunde jeg faa 

en hvilken som helst velegnet Mand fra Batteriet til at hjælpe mig. Jeg foreslog straks Ka-

noner Peetz, der stod ved min Side. Han var Lager- og Transportarbejder fra Hamborg og 
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havde god Forstand paa at aabne Kister og lige Søm, og han kunde baade bruge Hammer 

og Sav. »Det var jo ganske brilliant«, bemærkede den Gamle, og nu skal jeg give eder en 

Seddel, at I er indtil videre »von jeglichem Dienst, auch Wach dienst, befreit«. Jeg indskød 

en Bemærkning (27) angaaende Materialer, men Hauptmanden svarede, at gamle Soldater 

selv maatte kunne forstaa at hjælpe sig med den Slags. Jeg gjorde Hauptmanden opmærk-

som paa, at der var et højt Bræddehegn uden om Barakkerne. og vi kunde roligt tage nogle 

af de øverste Brædder, uden at det kunde skade noget, det var mere end højt nok endda! 

»Ja, ja«, sagde den Gamle, »men hent dem forsigtigt, det er bedst om Natten, eller en Aften, 

naar jeg har budt Intendanten hen paa et Glas Vin. Saa er den Sag i Orden«.  

Vi vilde til at gaa, men saa spurgte han pludseligt: »Hvad var i Grunden Eders Ærin-

de?« »Ja, Hr. Hauptrnann, det var en lille Misforstaaelse« - mere fik jeg ikke sagt, og saa 

kunde vi gaa. Med Seddelen i Haanden gik vi tilbage til Barakken, og der var Batteriet 

netop traadt an til Appel. Feldwebel Bertram var i Færd med at læse Dagsbefalingen. Vi 

traadte hen foran ham, meldte os »zur Stelle!« og stak ham Papiret. Virkningen var frygte-

lig. Han brølede: »Um die Batterie, march march - hinlegen - auf - hinlegen« o. s. v. men 

dette kom vi ogsaa over, og saa jog han os ind paa Stuen.  

Dagen efter var der to Mand, der gik ud til en lille Landsby ved Rhinen for at faa lidt 

Arbejde og lidt Føde. Det var Carl og jeg. Carl fik Arbejde hos en Værtshusholder med at 

grave i Haven, og jeg kom ind hos en ældre Slagter, hvor jeg hjalp baade i Slagteriet og i 

Køkkenet. Det var lige efter Paaske, men vi holdt, hvad vi havde lovet. Til Pinse var Kanin-

stalden færdig, delt i to Rum, et med og et uden Skygge, og der var Huller i Bunden. Paa 

Pinsedagen om Eftermiddagen vilde Hauptmandens Frue se de to Kanonerer, der havde 

bygget den dejlige Stald, og efter at to smaa hvide Kaninunger med røde øjne var sluppet 

ind i Huset, fik vi en Sølvfemmark til at dele og hver ti Dages Orlov.  

(kanoner) 

 

__________________ 

 

 

 

 

Mor!  

Vi laa sammen i et Granathul, Mors Dreng og jeg.  

Han var i den Alder, hvor man hverken er Dreng eller Mand. Han var blandt de Aar-

gange, hvor man har faaet de første krøllede Dun paa Hagen og ikke tør betro sig til Bar-

berkniven endnu.  

Nu sagde han ikke ret meget.  

Men nede i Bunkeren, ja, ogsaa i Skyttegraven, dog mest i Barakken i Nantillois, særlig 

naar Posten var kommen. og havde bragt Breve og Pakker, saa kunde han ikke tie med, 

hvilken god og dygtig Mor han havde. Han havde bestemt den bedste og villeste Mor i hele 

Verden.  

Nu var der ikke Stunder til at snakke, ikke en Gang om Mor.  

Han var gaaet lige fra Skolebænken og ind i Og sit Fædreland elskede han og var stolt 

maatte være med til at kæmpe for det.  
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Han var bedre Folks Barn fra en Storby.  

Men nu sad vi to, Drengen og jeg, i et Granathul paa 304 midt imellem den tyske og den 

franske Stilling.  

--- 

Det var en prægtig Foraarsmorgen efter en rolig Nat.  

Lidet anede vi ved Daggry, at Ordren skulde komme til at storme den franske Grav 

uden Artilleriforberedelse, heroppe paa den frygtede og frygtelige Høj ved den eftertragtede 

Fæstning Verdun.  

Klokken fire Morgen kom Befalingen: »Om et Kvarter stormer vi. Alle klar til at sprin-

ge ud af Graven. Den fjendtlige Grav skal tages«.  

Saa kom Flammekasterne. (28) 

Præcist Klokken fire og femten Minutter sprøjtede de, og Skrigene ovre fra den anden 

Grav viste, at Vædsken havde truffet.  

Op! Fremad!  

Og saa begyndte et Helvede paa Jorden.  

Alt hvad Franskmændene havde af Krigsredskaber udspyede deres Ild imod os.  

Ned!  

Ti Meter forude en lille Granattragt.  

Og her fandt vi ned, Drengen og jeg.  

Vi sundede os lidt.  

Den sikre Død at storme videre.  

Men Drengen var ivrig.  

»Vi maa fremad. ï Vi har faaet Ordre«.  

»Er du forrykt! ï Ned med dig«  

Værre og værre blev Helvedet over os.  

Drengen var der igen: »Vi maa videre«.  

»Ti stille«.  

Vi laa tavse en Stund.  

Var hans Tanker hos Mor?  

Og, mærkede Moderhjertet derhjemme, at hendes Dreng var i Dødsfare?  

Nu sagtnede Ilden lidt.  

»Jeg vil lige se, hvor Kompagniet er henne«.  

»Lad vær'!«  

For sent.  

Hans varme Blod sprøjtede hen over mig.  

Drengehovedet bøjede sig ned og hvilede mod Granattragtens Væg.  

Det sidste, de sitrende Læber mumlede, var: »Mor«.  

Og saa skingrede Fløjten fra vor Grav: »Tilbage!«  
 

H e r m.  H u n g er  
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PRIMULA VERIS.  

(30) Det hvirvlede med Halmstraa paa Perronen,  

det trætte Tog gled langsomt med sin Last.  

En anden Klasses Vogn var Stabssalonen,  

lidt mindre udsat og lidt mere fast  
 

Tæt sammen sad de støvgraa Frontsoldater,  

en Gang imellem lød en Melodi,  

Vi kørte gennem mange tyske Stater,  

og Belgiens Slotte drejede forbi.  
 

Vi spiste flydende og fast hældt sammen  

i een Tallerken, dertil kulsort Brød. -  

Jeg lænede mig ind til Vinduesrammen,  

da Frontens første, fjerne Torden lød.  
 

Tyst gled vi ind i Frankrig, steg af Toget  

og laa i Lejren: udstrakt, mørk og bar.  

Halvvejs forfrosne, sultne og forvaaget -  

jeg vidste næppe rigtigt, hvor jeg var.  
 

Snart viste Dagen os de gule Marker,  

barkløse Træer og Tanks, der var skudt om;  

jeg ser endnu en flest, der tørstig sparker.  

en Trop af Fanger, som forbi os kom.  
 

Jeg tænkte ikke, der var Spor at finde  

al Blomster eller saftigt, dagligt Græs.  

Jeg saa kun Ruder, der var knust og blinde,  

og tunge Bilers evigt samme Læs.  
 

Men saa en Morgen traadte Ordonnansen  

ind med en stor Buket af Primula,  

endnu lidt duggede og fyldt med Glansen  

af Morgenskrænten, de var hentet fra.  
  

(31) Den Dag var lysere end mange Dage,  

og mere venlig Himlens skarpe Sky.  

Jeg længtes efter Kvindestemmer. Tage  

og glatte Gader i en fredfyldt By.  
 

Det gule Skær fra Vaarbuketten stemte  

mit Sind vemodigt, men tillige rent.  

Selvom jeg alt det andet triste glemte,  

det Hud fra Livet vil jeg glemme sent.  
 

Hans Storm.  
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Da vi spiste Oberstens Ko.  

Endelig den 18. November kunde ogsaa vi forlade Namur og forlod denne By som den 

sidste Bataillon. Jeg var ved de lette Minekastere, og vi havde mange Ammunitionsvogne. I 

Namur fik vi Ordre til at tage Minerne med hjem til Tyskland, Men Løjtnanten mente, at vi 

havde mere Brug for Fragtbaadenes Indhold end for Minerne, og den sidste Nat kørte vi, 

Ordenens Haandhævere i Namur, ned til Moselfloden, kastede Minerne i Floden og fyldte 

Vognene med Konserves, Sukker, Vin, Brød, Støvler o.m.a.  

Paa Vejen ud af Belgien og forresten gennem Rhinlandet med, naaede de franske eller 

belgiske Kvartermagere os næsten hver Morgen, og vi har flere Gange hilst paa dem ved et 

Glas Vin.  

Men efterhaanden som Dagene gik, var vi saadan ved at blive kede af de evige Konser-

ves. Og en Dag, vi naaede vort Kvarter ved Middagstid, siger Løjtnanten: »To frivillige 

frem, som kan skaffe os en Ko!« Der var straks et Par Mand, som var villige til dette Styk-

ke Arbejde. En Time senere slog Slagteren en dejlig Ko for Panden, og ikke længe efter var 

Feltkøkkenet fyldt med dejligt Kød, og Vognene læsset til med Resten af Kødet, som ikke 

skulde (32) bruges den Dag. Da vi saa allesammen sidder i Laden for at spise den dejlige 

Suppe, kommer der en fremmed Soldat og snuser rundt ude i Gaarden; omsider finder han 

Kohuden, som han spreder ud. Vi syntes at observere et smerteligt genkendende Træk i 

ham; Ansigt, da han betragtede Huden. Nu ved de fleste, som var med i Krigen, at de, som 

blev udpeget til saadan at trække rundt med Højerestaaende Officerers Køer, ikke just netop 

var dem, der havde opfundet Krudtet. Denne Mand her saa ikke ud til at gøre nogen Undta-

gelse. Omsider kom han ind. Om han ikke havde fulgt Udviklingen i den senere Tid med 

Revolutionen og hvad der fulgte med, ved jeg ikke, men i hvert Fald gjorde han et saa uri-

meligt komisk Forsøg paa at gøre stram Honnør, da han saa Løjtnanten, saa hele Mandska-

bet brølede af Latter. Omsider fik Manden dog stammet frem, at vi havde slagtet Oberstens 

Ko, han kunde kende Huden, »Du hist verrückt, mein Sohn«, siger Løjtnanten og forklarer 

ham, hvor vi havde k ø b t Koen. Ja, siger Soldaten saa troskyldig, saa maa de ha lignet 

hinanden, og gik. Men i endnu et Par Dage levede vi højt paa Oberstens Ko.  

 

__________________ 

 

De russiske Soldater, som under sidste Verdenskrig gjorde Tjeneste som Vagtmænd i 

Fangelejrene, maatte være belavede paa, at de med det kortest mulige Varsel blev sendt »na 

positie« - til Fronten, ofte for ganske smaa Forseelser. Mange af dem anede den Skæbne, 

der ventede dem, at falde i tysk Krigsfangenskab. De søgte allerede nu i de russiske Fange-

lejre at gardere sig ved at behandle Fangerne godt og saa til Gengæld udbede sig et lille 

Stykke Papir med Paaskriften:  
 

En god Knægt, har behandlet os godt, og desuden Navn og Adresse (Troppe-

deling) paa saa mange tyske Krigsfanger, som muligt.  
 

Forhaabentlig har det hjulpet dem, hvis de faldt i Krigsfangenskab.  
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To Oplevelser.  

(33) Ved at tænke tilbage paa Krigen 1914-18 er der nogle Oplevelser, der har præget 

sig dybere ind i Tankerne end andre. Mærkværdigvis er det ofte de mere morsomme Ople-

velser og saa dem, der var en stor Overraskelse. Det er ikke saa let at fæstne disse Oplevel-

ser paa Papiret, særlig ikke nu, da en anden stor krig har ramt Verden, og som, saa vidt det 

kan skønnes, vil slå endnu dybere Saar end den Krig, vi var aktive Deltagere i.  

En af de store Overraskelser oplevede jeg, førend jeg kom ud til Fronten, nemlig i Kiel, 

hvor jeg blev uddannet til Krigens Haandværk. Jeg blev indkaldt til Marinen og mødte i 

Midten af April 1916. Paa Marinekasernen varede Opholdet ikke ret længe, saa blev jeg 

sammen med andre ført ud til Infanteri kasernen for der at faa den nødvendige Dressur. 

Forinden vi korn af Sted fra Marinekasernen, blev jeg af en tysk Kammerat, der kendte 

Forholdene derude, gjort opmærksom paa, at jeg kunde glæde mig, hvis jeg korn til 10. 

Kompagni, da Kompagnichefen var Nordslesviger og havde meget tilovers for sine Lands-

mænd. Da jeg erfarede, at det var Redaktøren af »Apenrader Tageblatt«, var det saa som 

saa med Glæden, Jeg vidste, at Redaktøren var en af dem, der gik løs paa os Danske, naar 

det drejede sig om Politik, og jeg frygtede for, at det ogsaa skulde gaa løs paa os Danske, 

naar vi kom i Trøjen. Det var ikke saa underligt, at denne Følelse fik Raaderum, da der gik 

saa mange Rygter om iblandt Folk af den Slags, Men det kom helt anderledes. En mere 

forstaaende Chef end Redaktør, Dr. phil. J. Kähler kunde vi Danske ikke ønske os, Han 

havde en dyb Forstaaelse for vore Kaar og lagde aldrig hindringer, men (34) banede snarere 

Vejen for os. Vort danske Sprog fik vi Lov til at bruge saa meget vi vilde udenfor Tjeneste-

tiden.  

Tjeneste var selvfølgelig Tjeneste. Det kender vi alle nok, men naar den var Slut, var 

den ogsaa Slut ved vort Kompagni, og saa var vi fri. Jeg vil her gerne benytte Lejligheden 

til at sige min gamle Kompagnichef, Redaktør, Dr. phil. J. Kähl er Tak for Tiden i Kiel. En 

mere human og rettænkende Officer fandtes ikke i den gamle tyske Hær.  

Der er en anden Oplevelse, som for mig har en særlig Interesse, og det er Juleaften 

1917. Vi laa 3 Mand paa Telefonstationen i den lille belgiske By Wenduyne, medens Afde-

lingen, vi tilhørte, laa i De Haan. Vi modtog en Befaling til at sende en Mand til De Haan 

for at hente Post og de Julegaver, som var tiltænkt os fra Afdelingens Side. Det blev min 

Lod at spadsere den ca. 3 km lange Vej for at hente Sagerne, medens de to andre, skulde 

gøre i Stand i vor Stue til at fejre Juleaften, naar jeg kom, og først og fremmest hente alt, 

hvad faas kunde fra Kornmandanturen, fra hvilken vi daglig modtog vor Forplejning. Ved 

4-Tiden startede jeg og kom i god Tid, idet jeg blev inviteret til at spise med, og da Spis-

ningen først begyndte ved 6-Tiden, blev der telefoneret til de 2 andre, at de først kunde 

vente mig ved 8-Tiden. Men denne Spisning tog Tid. Der blev spist godt og drukket tæt, 

som det sig hør og bør. Ved 8-Tiden blev endelig Julegaverne og Posten fordelt, og saa 

kunde jeg tiltræde Vandringen. Jeg ser endnu, hvilken Møje Kammeraterne havde med at 

faa alle Pakkerne hængt paa mig. Tornysteren var fyldt, og alle Steder, hvor der var Mulig-

hed for at hænge en Pakke, blev der hængt en, og til Slut 2 Kogekar, 1 med Øl og 1 med 

Punsch, som jeg heldigvis kunde have i en Haand, for hvor i Alverden skulde jeg ellers 

have haft. min gode Stok?  
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Da jeg gik til De Haan, var Vejret nogenlunde, der var klar Frost og lidt Sne, men i Lø-

bet af de 4 Tider var det (35) blevet Snevejr, og da jeg havde Modvind, var det hele langt 

fra hyggeligt, at komme fra den lune Sal og ud i dette Vejr. Ganske alene i et fremmed 

Land vandrede jeg imidlertid fremad ved godt Mod. Da var det, at jeg fik den store Ople-

velse. Med et stod jeg atter hjemme, og i Tankerne oplevede jeg alle de Juleglæder. jeg 

havde haft som Barn. En underlig knugende Fornemmelse, et Savn, en usigelig Længsel 

efter atter at være derhjemme midt i hele Flokken, og saa længes efter det, som jeg saa ofte 

i ungdommeligt Overmod havde overset. Nu først forstod jeg for fuld Alvor, hvad Julen er 

for os Mennesker. Jeg kom til at tænke paa, om det var en saadan Nat, som den jeg var ude 

i, at Hyrderne saa Englene og hørte den mærkelige Sang. Denne Sang blev ved at tone i 

mine Øren og i mit Sind: »Ære være Gud i det Høje, Fred paa Jorden, og i Mennesker en 

god Vilje«. Ordet »I Mennesker en god Vilje«, blev staaende i mine, Tanker og er bleven 

det siden da, for det er jo den, der er Forudsætning for de to andre Ting.  

Efter en Times Vandring var jeg paa Stationen, oversneet og ikke saa lidt medtaget af 

den skarpe Modvind. Mine to Kammerater tog imod mig med god Vilje. De havde alt i 

Orden, d, v. s. de havde spist og havde ligeledes faaet megen god Mad og ogsaa Julegaver 

fra Kommandanturen. De læssede af, ja næsten klædte mig af og fik mig i Seng, Det var en 

rørende Omsorg de viste mig, og da de havde faaet mig placeret i Sengen med al mulig 

Omtanke, saa fik jeg Punsch og Æbleskiver, som den ene Kammerat paa en eller anden 

Maade havde faaet fat i. Først udpakkedes Julegaverne, som vi havde modtaget saavel fra 

Afdelingen som fra Kommandanturen. Det var Cigarer og en lille Pibe, som der kunde 

ryges »Kanaster« paa. Denne Pibe tilfaldt mig, da jeg var den eneste, der brød sig om at 

ryge den Slags Tobak. Dernæst kom Turen til Pakkerne og Brevene hjemmefra. De blev 

delvis (36) læste og aabnede, men vi blev enige om at gemme dem til Dagen derpaa. Der 

lagde sig en egen mild og blød Stemning over os, og særlig var Glæden ved at mindes alt, 

hvad Hjemmet havde været og var for os, stor. Længe varede det ikke, saa sov jeg de Ret-

færdiges Søvn, og det gjorde de to andre ogsaa. Vi havde nemlig faaet Lov til at gaa i Seng 

alle tre, blot vi stillede Telefonapparatet ind paa Kommandanturen i Ostende.  

Naar jeg nu tænker tilbage paa den Jul, saa synes jeg, at den var en af største Oplevel-

ser, som jeg har haft. Aldrig har jeg været saa nær ved selve Julens Centrum, som jeg var 

det paa min ensomme vandring fra De Haan til Wenduyne. 
 

J a k o b   P e t e r s e n.  

 

___________________________ 
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Sorrig og Glæde.  

Af Lærer H. P e t e r s e n. Blans Skole pr. Avbbøl.  

Sekretær i Amtsbestyrelsen for D. S. K 1914-18, Sønderborg Amt.  

 

Mange her i vor Hjemstavn har den Opfattelse, at Soldater ved Fronten i den store Ver-

denskrig som i den nuværende daglig og altid svæver i konstant Livsfare. Jeg har tit forkla-

ret dem, at dette aldeles ikke var rigtigt. Bag Fronten, i Rokvartererne og i Træningslejre 

har vi haft mange gode Dage og fornøjelige Timer. Lyspunktet derude ved Fronten var det 

uselviske og betingelsesløse ærlige Kammeratskab. Hvor tit har vi ikke oplevet, at det mest 

trofaste og ædleste Hjerte slog bag en simpel, slidt Soldatertrøje. Der fandtes ogsaa mange 

herlige Mennesker blandt de højere Befalingsmænd, rnen dem saa vi jo kun paa Afstand. 

Til visse Tider blev vort Sind trykket og uroligt. Naar vi havde haft det godt et Stykke Tid, 

det være sig i en rolig Stilling: eller bag Fronten, (37) saa kom den store Modsætning. Nu 

var vi en frisk udhvilet Stødtrop - en Formation med stor Kamp- og Slagkraft, og saa skulde 

den sandelig bruges. Vi tænkte altid i saadanne Venteperioder (Træningstider): Hvor længe 

kan dette vare? Hvor mon vi nu skal sættes ind? Hvem bliver derude denne Gang! Hvor 

mange? ï Der meldte sig saa mange nærgaaende Spørgsmaal. Saa en Dag kom det, nær-

mest som en ventet Udløsning paa Spændingen. Der var Krig, - og vi maatte bære en front-

soldats Lod. Disse Overgange var de tungeste for mit Sind, som for de fleste af os. Man 

sagde i Tankerne Farvet, Lev vel og Tak til alle i Hjemmet (paa Als) til Venner, Veninder 

og gode Mennesker, som man havde truffet paa sin Ungdomsvej, - man gjorde sig rede til 

Tørnen, maaske skulde man selv til den store tavse Parade, saa det gjaldt om at være fær-

dig. ï Men hvorfor ikke haabe, det kunde da være, at man kom i den lykkelige Halvdel af 

Kompagniet (5/89), som oplevede et: Dagen derpaa. Ja, mange Gange har vi maattet gøre 

denne Turnus om i vor Fronttid, i Marts-Offensiven 1918 mod Bapaume faldt jeg fra. Saa-

ret! Jeg skal ikke komme nærmere ind paa det, men bare spørge mine Kammerater: Har vi 

altid husket at takke og ære de gode Kammerater (vore Brødre) fra den Gang, som ikke 

kom i vor lykkelige Halvdel af Kompagniet? Har vi holdt alle de Løfter, vi gav i saadanne 

Trængselstider? Da var der tit »Sorrig« i vort Sind.  

Men der kunde være Øjeblikke ved Fronten, hvor man foruden Kammeratskabet ople-

vede en stor Glæde, som gemmes i Hjertet for hele Livet.  

Det var den sidste Dag (Nytaarsaftensdag) i Aaret 1917. Mit Komp. 5/89 gik fra sit 

Rokvarter (Noyelles Godault) til en By Leforest, hvor vi skulde af med de smaa Feltgraa 

(Lusene). Ved saadanne Smaature morer mange Soldater sig ved at komme med morsomme 

Tilraab til de forbipasserende, (Hummel) og Svaret lader sjælden (38) vente længe paa sig, 

særlig naar nogle fiffige saa, at vi var meklenborg'ske Grenaderer. Saa begyndte de gerne at 

brøle, som en Okse. Thi, sagde de: I har jo et Oksehoved i det meklenborgske Vaaben. Jeg 

gik den Dag saa stille og tænkte paa det nye Aar, hvad vilde det bringe for os - for mig. Bag 

ved gik en ung Meklenborger fra en Herregaard, Han sagde somme Tider: Du, Degn, pas 

din Kurs - jeg skal ogsaa have Plads til mine Ben, gaar Du nu igen og drømmer om Nord-

slesvig. Wilhelm var god nok. Men pludselig saa jeg til Siden - og forbi mig gik den mod-

satte Vej en Soldat, som jeg særlig rnaatte lægge Mærke til. Min Bror. Det slog ned i mig, - 

i - hvor ligner han. min Bror, - det maa jo være ham. ï Skal jeg raabe et Goddag, Kamme-

rat, for at han kan se mig i den store Flok Nej, - det er umuligt - meningsløst, han er jo ikke 
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her, han ligger længere Syd paa og længere bag Fronten. Jeg gik videre. Men da vi kom 

hjem om Aftenen, sagde Kvartervagten til mig: Der var Besøg til dig, Degn, en Bror tror 

jeg nok. Han var bedrøvet over, ikke at træffe dig, her - et Brev.  

Det slog ned i mig, hvad jeg havde set. Paa Nytaarsaften havde jeg set min eneste Bror 

mange Hundrede Mile hjemmefra, havde kendt ham og ikke tiltalt ham paa Vejen. Jeg 

ærgrede mig og skammede mig. Vi havde ikke været sammen i 5 Maaneder. Han meddelte 

mig i det korte Brev, at han skulde i Stilling (til Fronten) sammen Nat. Jeg var gal i Hove-

det paa mig selv. Nytaarsdag skulde alle Ro-Kompagnier i Kirke. Jeg var rnellemfornøjet 

paa Grund af Tildragelsen i Gaar. Og tænk: ï Da vi kom ud af Kirken, stod min Bror (nu: 

Degn J. Petersen, Grarup Skole) ved Døren og tog imod mig. Han havde faaet Udsættelse 

en halv Dag og v i 1 d e tale med sin lille Bror, da vi var saa nær sammen. I Dag vilde jeg 

ikke narres, sagde han, derfor smuttede jeg under Gudstjenesten ind i Kirken. jeg stod og 

stirrede paa de (39) mange Hundreder alvorlige Soldater-Ansigter indtil jeg fandt min lille 

Bror. Saa blev jeg rolig. Der blev stor Gensynsglæde og et uforglemmeligt Samvær for de 

to Brødre midt i den onde Krig.  

Ja »Sorrig og Glæde de vandre til Hobe«.  

 

 

________________ 

 

 

 

 

 

Bibelen, der tog af for et dødeligt Stød.  

Den 22. August 1918, da mit Kompagni laa i Egnen ved Sommefloden i Frankrig, fik vi 

Besked, at vi den følgende Nat skulde afløse et andet Maskingevær-Kompagni; det var 

første Gang, jeg skulde i Ilden. Den Eftermiddag læste jeg en Del i min Bibel og bad min 

himmelske Fader om at beskytte mig. Min Bibel plejede jeg altid at have bag i min Frakke-

lomme, men den Aften stak jeg den i Lommen paa Brystet, da jeg havde hørt, at en Bibel 

før havde taget af for et dødeligt Stød. Ved Midnatstid gik vi frem, og vi fik Trommeild 

hele Natten, efterfulgt af et Angreb ved Daggry, der endte med, at vi blev omringet og taget 

til Fange. Under Transporten til de engelske Stillinger blev jeg ramt, antagelig af en Gra-

natsplint, der gik tværs igennem min Bibel og alt mit Tøj, men ellers tog jeg ingen Skade 

deraf. Havde jeg ikke haft min Bibel der, var Splinten maaske gaaet igennem Hjertet. Nu, 

da jeg 23 Aar senere sidder og skriver disse Erindringer, hører jeg stadig Brummen fra de 

engelske Bombemaskiner, der haster afsted med deres dødbringende Last; mit Ønske og 

min Bøn er da, at den gamle Bibel endnu maatte frelse mange, ikke alene fra den timelige, 

men ogsaa fra den aandelige Død.  

C h r. L a s s e n,  

Vellerup Mark pr. Agerskov,  

 

_______________ 
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Min Ven, Gustaf! 

REGN - REGN OG ATTER HEGN. Hele Kompagniet var gennemblødt. Vi havde ar-

bejdet hele Natten, og hen paa Morgenstunden en Decemberdag 1914 marcherede vi tilbage 

til Terest, en lille flandernsk Landsby, nord for Ypern. Uniformen klæbede til Kroppen, 

Støvlerne var tilsmurt med et tykt Lag af den fede flamske Jord. Vi gik rask til for at holde 

Varmen og for at blive nogenlunde i Humør efter en trist Nat. Efter godt to Timers March 

naaede vi vort Maal, og Delingen fandt snart hver sit Hus. Da det var umuligt at sove i det 

vaade Kluns, blev vi i min Deling enige om at lave et ordentligt Baal paa det aabne Ildsted - 

noget i Lighed med en norsk Pejs.-- vi havde i vort Hus. Nogle af os gik ud til vort Udhus, 

der tjente som Brændsel, og ved Hjælp af Økser fik de snart Brædder og Bjælker slaaet i 

Stykker og tændt et mægtigt Baal, andre havde imens faaet malet Kaffe, skaaret Brød og 

lavet til til Morgenkaffe. Vore Frakker og øvrige Beklædningsgenstande var hængt til Tørre 

paa Søm og Snore, og ved Hjælp af Tællelys og Lyset fra Baalet forsøgte vi at lyse lidt op i 

Tilværelsen. -  

Da Maden var spist, Kaffen drukket og Tøjet nogenlunde tørt, fik vi slæbt Halmen op af 

Kælderen, - det var nemlig der vi gemte den om Dagen - og flere af os havde faaet Piben 

tændt, en enkelt med en Bemærkning om, at vi skulde »Holde Piben i Hævd og Ære«, - en 

Sætning, der dengang i mange Aar havde været anvendt af Junggreens Tobaksfabrik i Aa-

benraa, - og der var indtraadt en rigtig rembrandsk Stemning i Lokalet; Baalet var ned-

brændt, der laa kun en mægtig Bunke Trægløder, som udsendte en lun Varme. Medens vi 

kun dunkelt kunde skimte (41) hinanden i Lyset fra Baalet, gik Døren op og en Soldat kom 

ind. Nogle Stykker af os rejste os op for at se, hvem der besøgte os saa sent, eller snarere 

saa tidligt, thi Klokken var vel omkring fem. Den ankomne sa' ikke et Ord, saa sig omkring 

og gik saa lige hen til Baalet, - op i Baalets Gløder og stillede sig der med begge Fødder, 

saa Gnister og Smaaflammer slog op Om ham. »M-m-menneske dog, hvor e-e-er d-d-det 

dejligt varmt« - kom det endeligt fra Personen, der nu ved sin Stammen afslørede sig som 

min Ven Gustaf Taube. Naar man er saa vaad som Gustaf var, kunde man udmærket gøre, 

som Gustaf gjorde, stille sig op i Ilden, men faa Ideen, det kunde kun Gustaf.  

Vi fik Gustaf pillet ud af Flammehavet, og ved Hjælp af en god dansk Kaffepunch fik vi 

lidt Humør og Kulør sat paa ham, og da han syntes, vi havde det dejligt, anmodede han 

høfligst om at maatte blive hos os Natten over. «I-i-i D-d-danskere er n-n-nu non g-g-goe 

Kammerater«, paastod Gustaf, - »aa saa s-s-saan g-g-god P p-punsch, ï haha, ha, - den er v-

v-vel nok t-t-fin«.  

Det var Gustars Entre, jeg skal nu forsøge at fortælle en lille Tildragelse, jeg oplevede 

kort Tid senere. - - -  

Reserve-Intantert-Regiment Nr. 215 laa den 10. Maj 1915 med 1. Batl. i forreste Linie 

ved Lizerne i Flandern. Min Gruppe laa paa venstre Fløj med Tilslutning til Nabo-

regimentet, og da Pionererne arbejdede i Pigtraadsspærringen, fik vi Ordre til at stille en 

Lyttepost ca. 60 Meter foran Pigtraaden. Da Pionererne tidligt om Morgenen holdt op med 

Arbejdet, blev Lytteposten trukket ind, og da vi korn ind i Skyttegraven, blev vi af Delings-

føreren, Ltnt. Cordes, opfordret til at hente Ammunition nede ved en lille Tøndebro, der gik 

over Yserkanalen.  
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Da vi kom ned til Kanalen i Nærheden af Broen, var Franskmændene travlt beskæftiget 

med at skyde den lille Bro i Stykker ved Hjælp af Artilleri, og da vi ikke skulde nyde noget, 

medens Skydningen stod paa, blev vi liggende (42) i passende Afstand. Da Skydningen 

efter vor Mening var ophørt, gik vi nærmere, fandt Patronerne, og skulde netop til at tiltræ-

de Tilbagevejen, da vi fik øje paa en Soldat, der kom fra den anden Side og vilde passere 

Broen. Den kommende havde Tornyster paa, og i højre Haand holdt han Geværet, medens 

han havde en Sandsæk med noget i i venstre Haand. Tornystret var bugnende fuldt af Uld 

tæpper, og da jeg syntes, at jeg skulde kende Fyren, gik jeg nærmere og saa nu, at det var 

min gode Ven Gustaf - Løjtnant Cordes' Oppasser.  

Gustaf havde været oppe ved Kaffevognen for at hente Løjtnantens Bagage, og foruden 

Uldtæpperne var der sikkert ogsaa andre gode Sager i Tornyster og Sandsæk. Da vi gensi-

dig blev os var, var Gustaf ved at undersøge Broens Stabilitet ved med den ene Fod at træde 

paa Broplanken. »N-n-na, Indr-r-r-etningen g-g-gynger jo slemt, men det gaar vel«, - mente 

Gustaf og balancerede ud paa Broen. Ved Broens højre Side var der spændt et svært Tov, 

og med højre Arm forsøgte Gustaf at støtte sig til Tovet, og han var kommet godt halvvejs 

over Broen, da Franskmændene igen fandt paa at sende en lille Granat-byge hen over Bro-

en. Det var naturligvis uhyggeligt for Gustaf, og han forsøgte da ogsaa at faa lidt mere Fart 

paa, for at faa fast Grund under Støvlerne, da en Granat slog ned umiddelbart under Broen. 

Ved Eksplosionen røg Broen op i Luften, og Gustaf forsvandt i Yserkanalens Bølger med 

Gevær, Tornyster og Sandsæk.  

Vi sprang straks til for at hjælpe, og da Gustaf endelig kom til Syne, svømmede han kun 

med højre Arm, saa vi mente, han var saaret i venstre Ann, hvilket dog senere viste sig at 

være en Misforstaaelse. Kammeraterne sprang til, og snart fik vi Gustaf trukket paa Land.  

Gustaf var ikke saaret; han havde i venstre Haand vedblivende Sandsækken, og paa vor 

Forespørgsel svarede Gustaf stammende, - Gustaf stammede nemlig som (43) et Maskinge-

vær: - »I-i-i er vel tot-tossede, i højre H-h-haand havde jeg j-j-jo Ge-geværet, - - d-d-det b-

blev derude, men F-f-flaskerne har jeg da faaet med i Land  - « Gustaf havde altsaa F-f-

flasker i Sandsækken! !!  

»En Bø-bø-bøsse skal Kompagniet nok sk-skaffe mig igen, m-m-men« .- - - 

Meget rigtigt tænkt, Gustaf, et Gevær skal Kompagniet  nok skaffe dig igen, men to 

Flasker Rødvin  aldrig; altsaa maatte Bøssen blive derude, - men nu straks at betænke 

saadan noget, naar man er ved at drukne i Yser-kanalen, - 

Gustaf saa slemt medtaget ud, - tilsmurt af Kanalens Mudder som han var, fra Top til 

Taa. ï Vi hjalp ham med at faa Tornystret af, og skyllede ham med Vand fra Kanalen, og 

snart saa Gustaf ret præsentabel ud igen,  

»N-n-na, det var det«, - mente Gustaf - - - »f-d-det er n-n-nu ikke lutter Grin at faa M-

m-mudderbad, saadan s-s straks om Mor'nen, - jeg f-f-fryser nederdrægtigt, - - - o-o-om Fø-

fø-fødderne - - -«  

Denne Gustars Udtalelse skaffede mig den ædle Tanke at indgive Gustaf noget, der 

kunde varme ham, - og da Gustaf jo selv havde fortalt, at han havde Flasker med i Sand-

sækken, saa laa Tanken ret nær, at det var den Medicin, Gustaf trængte til, og paa en høflig 

Forespørgsel fra min Side svarede Gustaf: »D-d-du maa jo-jo-jo være tosset, altsaa, - det er 

Løjtnant Cordes' Fla-fla-flasker, - din Idi-o-ot..«  

»Nanu, Gustaf«, svarede jeg, »Flaskerne blev dog derude, hvor du lod Bøssen blive, - 

jeg er dog Vidne, - vi alle har dog set, at du røg i Kanalen, og det kan Løjtnanten da baade 

se og lugte paa dig - - - « 
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ï - - Gustaf gloede paa mig, inden det brød ud af ham: »S-sørnmed e-e-en gggod Ide«!!!  

Som sagt, saa gjort, - frem med Fla-fla-flaskerne,  - Kammeraterne fik en Slurk med, og 

Gustaf truede endnu (44) Munden fuld: »I-i-i skal sø-sø-rued hold' Kæft med den her Histo-

rie - - -, ellers faa-faa-faar jeg et sy-syndigt Leben med ha-ha-ham, Lø-Lø-Løjtnanten.  

Som gode Kammerater lovede vi Gustaf ubrødelig Tavshed, altsaa hvad Løjtnanten an-

gik, thi ellers kunde jeg jo ikke skrive denne Historie, - vel?  

Det var ved at blive rigtig lyst, vi fik hurtigt fat i Patronkasserne, og med Gustaf i Teten 

gik vi tilbage til Skyttegraven. Ankommet dertil stod Løjtnanten og tog imod os, og Gustaf 

knaldede Hælene sammen og meddelte Løjtnanten om Tilfældet ved Broen og Vandgangen 

m.m.  

»Je-je-jeg ser u-u-ud som et Sv-sv-svin, Hr. Lø-Lø-Løjtnant«, forklarede Gustaf.  

»Javel, Gustaf, du ser ud som et Svin, - du lugter ogsaa som et Svin, Gustaf, men jeg 

synes ogsaa, du har en anden Lugt, din Laban, - du lugter efter min gode Bourgunder - - -«.  

Mere hørte jeg ikke af Samtalen, thi vi havde jo alle lovet Gustaf ubrødelig Tavshed, og 

iøvrigt fik vi meget travlt med at bringe Patronerne hen i den anden Ende af Skyttegraven. -  

Men mere om Gustaf og hans Meriter i næste Aarbog.  
 

J o h s. C l a u s e n, Gram.  

 

_______________ 

 

 

 

 

 

Jul.  

Det var Lille Juleaften 1915. En Trop tyske Krigsfanger var paa Vej fra det Indre af 

Rusland, hvor de, indtil Vinteren satte ind, havde været beskæftiget ved Vejarbejde, til 

Egnen omkring Petrograd. Det var en forfærdelig Rejse. Der var pakket ca. 40 Krigsfanger 

ind i en Godsvogn. Midt i Vognen stod en lille Kakkelovn. Men selv om det en Gang imel-

lem. lykkedes at stjæle saa meget Brænde, at (45) Kakkelovnen var rødglødende, kunde den 

ikke nær varme Vognen op, saa Vognens Vægge var delvis hvide af Rim. Dertil kom, at 

Fangerne som Følge af »Mangel paa Smaapenge« kun hver anden eller tredie Dag fik udbe-

talt de 12 Kopeker, som tilkom dem, saa de kunde købe sig noget at spise. Det var en sulten 

og forkommen Flok, som blev udladet paa en Station nord for Petrograd. Efter en March 

paa godt og vel halvanden Time ankom Fangerne til den Landsby, hvorfra de skulde gaa 

paa Skovarbejde. Til Trods for at Rejsen havde varet længe nok, var de endnu ikke ventet. 

Der var ikke sørget for Forplejning og kunde ikke anvises noget andet Kvarter, end en uop-

varmet Nybygning. Fangerne søgte at faa Natten til at gaa paa bedste Maade. Næste For-

middag, Juleaftensdag, blev en Del af Fangerne beordret til at gaa hen til Bageren, som 

boede i den anden Ende af By en, for at hente Brød.  

De store runde Brød var varme, lige kommen ud af Ovnen, da de blev udleveret. Men 

inden man naaede »hjem«, var Brødene stivfrosne De blev uddelte, et Brod til hver fire 

Mand, men det viste sig umuligt at faa Brødet skaaret i Stykker, .ï der var jo ikke mange 

som havde en Kniv. Saa randt et lyst Hoved paa, at man jo kunde save Brødet i Stykker, 



31 

 

hvilket ogsaa skete. Et Stykke frosset Brød og en Haandfuld Sne var alt det, som den Flok 

Krigsfanger fik til Julearfensnadver den Juleaften. Alle, som var med til denne Juleaften, vil 

huske den.  

Alle, - nej, ikke alle. Thi da Fangerne havde værd der i Landsbyen i 3 Uger og hver Dag 

været paa Skovarbejde, var der saa mange syge, at hele Flokken blev indlagt paa et Lazaret 

i Petrograd. Dog ikke alle, som havde været med den Juleaften. Tre Grave, forsynet med et 

raat tilhugget Kors med Navnet paa den her begravede Krigsfange, skrevet med Blyant, 

blev tilbage. 

- a.  

 

_____________________ 

 

 

 

 

Afkommanderet   

(46) Ved Paasketid 1917 havde mit Regiment store Tab under Forsvaret af Vimmyhøj-

derne, og vi skulde derfor sammenarbejdes med de nye Reserver i en roligere Stilling ved 

Fromelles paa Lilleegnen.  

Som en af de gamle i Tjenesten ved Kompagniet blev jeg af en velmenende Feldwebel 

tildelt et Kommando, der skulde bevogte Civilfanger i en Lejr i Nærheden af Houburdin. Vi 

var 15-16 Mand under en bajersk Feldwebel og Underofficers Ledelse, og der blev af 

Feldgendarmer transporteret ca. 300 Franskmænd ud til os den første Dag. Det var store, 

flotte Fængselsbetjente fra Lille, Haandværkere, Forretningsfolk og en Del unge Grubear-

bejdere.  

Vi sporede ingen større Paaskønnelse fra dette Selskabs Side for Indkvarteringen hos os, 

men denne forløb dog i første Omgang nogenlunde i Orden og Ro.  

Næste Dags Morgen skulde der rykkes ud til Arbejde, og Halvdelen af Vagtmandskabet 

fik tildelt et Par Hundrede af Civilfangerne, som vi skulde stille med i en By nogle Kilome-

ter fra Lejren.  

Under Marchen mærkede jeg nok, at der blev meddelt Paroler fra Geled til Geled, og da 

vi passerede en større Landsby, hvor Beboerne stod spændte i Døre og Vinduer, stemte hele 

Kolonnen pludseligt i med Marseillaisen. Kvinderne, der stod ved Husene, græd, og det saa 

ud til, at de temperamentsfulde Franskmænd var ret opildnede af de patriotiske, Ord og 

Toner.  

Den bajerske Underofficer, der førte os, saa temmelig betuttet ud, og jeg var belavet paa 

hvadsomhelst.  

Imidlertid fik Sangen Ende og Landsbyen med, og den støvede Landevej og Sommer-

varmen dyssede igen Gemytterne i Ro.  

(47) Ude paa Arbejdspladsen, hvor Flokken blev inddelt i Hold, fik jeg tildelt en Snes 

Mand, der skulde lave Skyttegrave. Da de saa, hvad de skulde udføre, nægtede de pure, og 

saa stod, jeg der i en ny truende Situation, Feldwebelen, der havde Opsyn, kom til, og han 

kunde saa mange franske Brokker, at han kunde tale Dunder til strejkende Franzoser, men 
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lige meget hjalp det. Han forsøgte saa med Trusler, lod mig plante Bajonetten paa, men 

heller ikke dette virkede paa de opsætsige.  

Enden blev, at han maatte lade dem strejke, men valgte saa selv Stedet dertil. Det blev 

en Plads, hvor jeg som Vagtmand kunde staa i Læ for et begvridende Tordenvejr, mens 

Franskmændene »strejkede« udenfor i den skyllende Regn, Det var kun med Nød og næp-

pe, at jeg hindrede Flokkens Opløsning, da Uvejret brød løs, men det gik. Senere opdagede 

jeg en Belgier i Flokken, der kunde Tysk, og kom lidt paa Talefod med dem, saa de forstod, 

at jeg ikke vilde gøre dem mere Fortræd, end jeg havde Ordre til. Det lykkedes dog ikke 

hverken med det onde eller gode at faa denne Flok til at arbejde den Dag.  

Næste Dag- tilbød de at arbejde mod, at der blev afgivet skriftlig Erklæring om, at det 

var tvungent. Flokken søgte ved Tegn og Blink at laa mig med som Vagtmand, saa der var 

ikke dødeligt Had fra foregaaende Dag.  

Ved lidt Taktik ved Opstillingen fik jeg dog tildelt et lille Hold af unge Knægte, og vi 

kom til at have et fornøjeligt og godt Samarbejde.  

Efterhaanden blev Forholdet mellem fangerne og Vagtmandskabet ret venskabeligt og 

vi havde alle efter Omstændighederne gode Dage.  

Desværre varede det ikke længe, før jeg igen maatte med Kompagniet hen, hvor der var 

dicke Luft.  
 

H. A n d e r s e n, Kongsbjerg.  

 

_________________- 

  

 

 

 

Fra min sidste Stilling i Frankrig 1918.  

(48) E af de første Dage i November 1918 gjorde vi Holdt ved en Landevej et Sted i 

Frankrig. Landevejsgrøften skulde være vor Skyttegrav, en lille Bondegaard vort Kvarter. 

Bonden og hans Kone og deres to smaa Piger paa 7 og 9 Aar boede i Kælderen, medens vi 

10 Mand boede i Stuen. Jeg blev hurtig meget fortrolig med de to smaa Piger, som om 

Dagen altid kom op i Stuen til os. Efter et Par Dages Forløb vilde jeg gøre et Forsøg paa 

ogsaa at komme lidt nærmere i Forbindelse med Familien, som hidindtil havde holdt sig 

meget reserveret overfor os, hvad jeg godt kunde forstaa. En Aften gik jeg uindbudt ned i 

Kælderen til dem. Manden sad og læste i en Bog, Konen gjorde Tøj i Stand. De to smaa 

Piger kom straks hen til mig, og vi kom hurtig i en munter Samtale. Det gamle Ord om, at 

naar man tager Barnet ved Haanden, tager man Moderen om Hjertet, viste sig ogsaa her at 

være rigtigt, thi Konen blandede sig ret snart i Samtalen mellem Børnene og mig. Jeg kom 

nu frem med det. som jeg vilde bruge som Paaskud til mit Besøg, nemlig at bede om et 

Stykke Barbersæbe. Konen forstod, hvad jeg vilde og forklarede mit Ærinde til Manden, 

som afviste mit Andragende meget barsk. Jeg kunde ikke ret meget Fransk, da vi, som laa i 

forreste Linje, sjældent kom i Forbindelse med Civilbefolkningen, men kunde dog forklare 

ham, at jeg var fra Slesvig og saa gik der et Lys op for ham. Han sagde til mig, at i 1914 var 

Kongen af Danmark i Paris, og Pariserne raabte: »Vive le Danemark, vive la France!« Ja, 

sagde jeg saa, jeg siger ogsaa: »Vive le Danemark og vive la France«. Og impulsive, som 
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Franskmændene er, tog han mig i sine Arme og trykkede mig ind til sig og sagde en hel 

Del, som jeg ikke forstod. Men jeg fik en dejlig Toddy, og vi sad og sludrede hele Aftenen. 

Desuden fik jeg et dejligt Stykke Barbersæbe, da jeg gik.  

 

_____________________ 

 

 

 

 

 

Minder fra den forrige Krig,  

(49) Vi lever jo midt i Krigens Tegn, og de af os, som har oplevet den forrige Krig, føler 

vist mere eller mindre, hvor nær disse to Krige ligger opad hinanden trods de 20 Fredsaar, 

der ligger imellem dem.  

For dem, som har været midt inde i Krigens Rædsler dengang, dukker Minderne frem, 

baade de mørke og de lyse.  

Mange af de Sønderjyder, der slap uskadt igennem ilden, og havnede i en fransk eller 

engelsk Fangrelejr, har sikkert følt en dyb og inderlig Taknemmelighed over at være slup-

pet ud af det Ragnarok, som de selv havde været ude i. Men siden efter kom der jo en Tid, 

hvor Pigtraaden, der omgav Lejren, og Vagtposterne, der stod rundt omkring, lod dem føle, 

hvor uendelig stor Afstanden var mellem dem og deres Kære, og samtidig meldte der sig en 

Række Bekymringer for dem derhjemme, som det tog lang Tid at komme i Forbindelse 

med, og desuden det bestandige Spørgsmaal: Hvor naar holder Krigen op? Og en Ting til 

fyldte dem med Uro: Hvordan mon det saa ud derhjemme, naar de omsider satte Foden 

over Tærskelen til deres Hjem og betraadte deres Hjemstavns Jord, Som de elskede saa 

højt?  

For disse Sønderjyder oprandt imidlertid et stort Lyspunkt i deres Tilværelse, da de blev 

samlede i Særlejre: Feltham i England, og Aurillac i Frankrig.  

Det blev af den største Betydning for dem at mødes med Kammerater, Naboer, Brødre 

og andre Slægtninge. Det blevet Fællesskab, saa stærkt og inderligt, som kun de, der har 

oplevet det, til fulde kan vurdere, Det var ikke blot Hjemstavnen og Hjemmet, men ogsaa 

deres (50) danske Modelsmaal, og sidst, men ikke mindst, det gamle Evangelium med de 

kendte Toner, vore værdifulde Salmer, og de kære danske Sange, som gjorde Fællesskabet 

saa umaadelig stærkt.  

Man kan derfor godt forstaa, at de, der følte sig mest ensomme og isolerede, var de syge 

og saarede, der laa rundt omkring paa Militærhospitalerne. Mine Tanker er ofte gaaet tilba-

ge til disse, og jeg vil derfor gerne nævne et Par Eksempler fra mine talrige Hospitalsbesøg.  

For en Besøgende og især for en Præst gælder det at møde den Syge og den Saarede 

med noget af Kristi Kærlighed, for Kærlighed er nu engang den Nøgle, der bedst kan aabne 

Menneskehjerter. De smaa Kærlighedsgaver de Syge modtog i Form af lidt Penge, lidt 

Tobak og lidt Cigaretter, Blade og Bøger gjorde altid sin Virkning.  

Jeg husker een, der laa med et slemt Skudsaar i det ene Ben. Da jeg havde hilst paa ham 

og talt lidt med ham, afbrød han mig pludselig med disse Ord: »Men De taler jo flydende 

Dansk som en Indfødt!« »Ja, det skulde jeg mene,« sagde jeg, »for jeg er Dansker!« »Ja-
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men jeg troede De var engelsk Præst«, og samtidig saa han op og ned ad min engelske 

Præstefrakke, som jeg havde paa.  

"At tænke sig at De kommer for at besøge mig, aah, hvor er jeg glad ved at De kom, for 

jeg længes saadan efter Danmark, mit kære Hjem og alle mine Kære der.« Efter at jeg hav-

de faaet hans Adresse i København, lovede jeg at jeg straks skulde skrive til hans Hjem. Jeg 

sagde forøvrigt ogsaa til ham, at han godt maatte skrive hjem paa Dansk. Dette lille Møde 

glemmer jeg aldrig, og Ord kan næppe udtrykke, hvad vi følte, da vi sad stille ved hinan-

dens Side og bad til de Syges og Lidendes Ven i det Høje.  

I et andet Hospital traf jeg en Sønderjyde, der havde mistet den ene Fod. Jeg udtrykte 

min Deltagelse for ham, men han svarede: »Aah, det er ikke saa farligt med mig, jeg har 

kun mistet den ene fod, det kan sagtens (51) blive godt.« Men hvor blev han glad, da jeg 

fortalte om Feltham, og for de Smaating jeg bragte ham. Jeg saa tilfældig i hans Tobaks-

æske, som kun indeholdt Aske og snus, antagelig brugte han at komme Asken i Tobakken 

for at drøje paa den, og saa ryge det endnu engang. Han saa i det mindste lidt betænkelig 

paa mig, da jeg hældte Æskens Indhold ud i det aabne Ildsted, men hans Ansigt klarede op 

paany, da jeg fyldte Æsken op med god englsk Tobak, samt en lang Cigar og nogle Smaa-

penge.  

Noget af det, der glædede mig mest under mine Hospitalsbesøg, var en Udtalelse fra en 

lille Flok under vor Samtale om Feltham: »Det allerbedste ved Feltham er, at der er Guds-

tjeneste hver Søndag, paa vort eget Modersmaal, og Møderne i Ugens Løb.«  

Over vore Søndage i Feltham laa der en egen Feststemning. Der kunde man samles om 

Ordet og Nadverbordet i den lille Lejrkirke. Der kunde de hente Hjælp og Styrke til den 

graa Hverdag med dens Arbejde, m.m., foruden at Søndagens Velsignelse øgede det dagli-

ge Samlivs Glæde. For mange blev det en Bekræftelse af det gamle Ords Sandhed: »Mine 

Tider er i dine Hænder, Herre!« og »Vælt din Vej paa Herren, stol paa ham, saa griber han 

ind!«  

De store Højtider var i særlig Grad egnet til at skabe Vished om at Gud raader for, hvad 

Tiden skal os bringe! Det er jo ikke underligt, nu da vi nænner os Julen, at saa gaar Tanker-

ne tilbage til de Julefester, som samlede dem alle i et fælles Ønske om, at det centrale i 

Julebudskabet maatte knytte dem tæt sammen, samt at de Ord der stod i Transparent foran 

Indgangen til Festsalen: »Fred paa Jord« snart maatte blive virkeliggjort. Og naar Øjeblik-

ket kom, da vi samledes i Festsalen ved de lange Borde, og indtog vort Juleaftensmaaltid 

med Gaasesteg, Nødder og Appelsiner, samt Kaffe og Kager, da fyldtes Hjerterne med T a 

k, først til Gud for hans Julebud, og (52) saa til Mennesker, som havde gjort det muligt for 

dem at samles med glad Sind om Gaverne, der var blevet sendt dem.  

Jeg vil ønske for alle Medlemmer af D. S. K, at den kommende Jul maa bringe Lvs i en 

mørk Tid ind til mange Hjerter og Hjem! Og hermed ønsker jeg dem alle  
 

EN GLÆDELIG JUL! 
 

Middelfart, 17. November 1941  

 

T r o e n s e g a a r d - H a n s e n  

 

 

___________________ 
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Pligtfølelse  

Det var i Efteraaret 1915. Vi havde i et Par maaneder haft en meget vanskelig Stilling. 

Et Føre, saa sølet, saa det ikke hørte til Sjældenhederne, at Støvlerne blev stikkende i Skyt-

tegravsleret. Vi laa hinanden saa nær, at de almindelige vaabeu var Haandgranater og Mi-

ner. Vi hørte til et sammensat Regiment, bestaaende af en Batl. fra tre forskellige Regimen-

ter. Da vi saa en Nat afløste en anden Batl., havde denne benyttet Lejligheden til paa vort 

Omraade at faa Fjendtlighederne indstillet, og nu fulgte der en rolig Tid i Skyttegraven. Det 

kunne dog ikke vedblivende gaa, og ind under Jul blev vi afløst af andre Tropper. I den 

rolige Tid var der imidlertid fra vor Batl. forsvundet to Mand, og man antog at de var gaaet 

af fri Vilje. Da Batl. saa var samlet bag ved Fronten, holdt vor Batl.-Kommandør en meget 

skarp Tale, hvor han i kraftige Vendinger dadlede en saadan Opførsel. Han sluttede til sidst 

med at sige: »Det skal ikke være en Kritik af Nordslesvigerne i Almindelighed, thi blandt 

disse har jeg mine mest pligtopfyldende Soldater.« Lad os derfor vise, at denne Pligtfølelse 

fremtidig følger os Sønderjyder, og at vi i Pligtfølelse og Kærlighed af al vor Evne slutter 

op om vort kære Fædreland Danmark, andre til Efterfølgelse.  

Sender saa Julehilsen, specielt til Kammerater fra Res, 1/86. 
 

J. N. B r a g.  

 

_______________ 

 

 

 

 

Den gamle Pistols Historie.  

(53) Den 12. December 1915 laa Infanteri regiment Nr. 512 overfor Russerne ved Sluzk 

mellem Brest Litowsk og Minsk. En Ordonnans var i hurtig Trav kommet med Befaling fra 

Divisionen, at Regimentet skulde grave sig ned, da et russisk Angreb ikke var udelukket.  

Menig af 4. Kompagni, Ole D a m, der var Sønderjyde, gravede med stor Ihærdighed. 

ikke netop for at fremme Arbejdet, men mere for gennem Arbejdet at holde Varm, thi der 

var en rasende Kulde. Paa Grund af Frosten gik Arbejdet kun langsomt, og Ole var klar 

over, at han skulde arbejde hele Natten, saa han havde god Tid til at lade Tankerne smutte 

hjem til Sønderjylland. Han saa i Tanker sin Mor gaa omkring i det lille straatækte Hus, der 

var Oles Hjem. Det var kun en 8 Dage siden. Oles Mor havde skrevet, og i Brevet havde 

hun fortalt om Forholdene derhjemme og om Slægt og Naboer, - ja, og saa havde Mor 

meddelt, at der var afsendt en Pakke.  

Oles Opmærksomhed henledtes paa Gravningen, hans Spade var stødt mod noget 

haardt, - og da Genstanden ikke vilde komme med op, langede Ole ned i Hullet for at fjerne 

den formentlige Sten, men stor blev hans Forundring, da det han drog frem, viste sig at 

være en gammel Pistol, - en stor, svær Rytterpistol. Ved at slaa den mod Spadeskaftet faldt 

den løse Jord at saa han tydeligt kunde skelne de enkelte Dele. Ole stod og saa paa den 

gamle Knaldert og skulde lige til at smide den over Brystværnet, da kompagniføreren gik 

igennem Linjen og i Forbigaaende meddelte Ole, at han om tre Dage skulle paa Orlov. Ole 
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var en af de ældste i Kompagniet og skulde derfor først afsted. Ole takkede for Meddelel-

sen. ï Løjtnanten gik videre.  

(54) Tre Dage senere finder vi Ole paa vej mod Vest. I Brest-Litowsk var Ole blevet 

»kemisk renset« for de smaa graa; det var nu behageligt saadan at have »Husro« for disse 

russiske Husdyr.  

Efter tre Dages Jernbanerejse træffer vi Ole paa Stationen i Hjemstavnen. Oles Mor var 

selv mødt op for at tage imod ham, thi Oles Far var død, da Ole var en stor Dreng, og der 

blev stor Glæde, da Oles Mor kunde trykke sin Søn til Brystet. Oles Pakkenelliker blev lagt 

op bag i Vognen, og Ole tog Tømmen. Medens Moderen pakkede sig godt ind i Kørekap-

pen, der var tiltænkt Ole, satte »Fanny« sig i Bevægelse mod Hjemmet. Paa Moderens 

Spørgsmaal, om Ole ikke frøs, sa' Ole, at det gjorde han ikke, thi det var meget koldere, 

hvor han kom fra, »men pak du dig godt ind, lille Mor, - æ holle et nok uæ«.  

Da det var ind mod Jul, gik der nogle Dage, hvor Ole hjalp til her og der, i Stald og La-

de, og han havde næsten glemt, at han var Soldat; men en Dag kom hans Mor og bad ham 

se lidt paa en Uldtrøje, han havde med hjem. Trøjen var kantet med et bredt Baand, og da 

dette var slidt, vilde Oles Mor sætte et nyt Baand paa. Ved at fjerne det gamle Baand fik 

hun øje paa Lus og Luseæg i Tusindvis, og det var det, hun var blevet forskrækket 

over.»Du kan være ganske rolig, lille Mor«, trøstede Ole hende, »de er døde alle med hin-

anden, og jeg kan endog vise dig Dødsattesten«, hvorefter Ole trak en »Entlausungsschein« 

op af Lommen. Oles Mor blev beroliget ved Oplysningen, men da hun gerne vilde have Ole 

til at se nogenlunde ud i Julen, bad hun ham pakke Resten af sit Tøj ud, og ved denne Lej-

lighed fandt Ole den gamle Rytterpistol, som han havde taget med hjem fra Rusland. Ved 

Hjælp af en stiv Børste og en Spand Vand fik Ole det meste af Snavset fjernet og fik det 

gamle Vaaben undersøgt. Det var en Pistol med Flintestenslaas. Beslaget var fint graveret 

og paa Løbet stod der indlagt med et lyst gult (55) Metal: »Esquibel en Madrit« samt 

Aarstallet 1791. Desuden var der et Vaabenmærke, der lignede en bevinget Hjelm, samt tre 

Liljer forneden. Længere oppe paa Løbet var der en lille Plade, hvorpaa der var graveret et 

Billede af den korsfæstede Kristus. »Jeg vil da gemme den, Mor«, sa' Ole, »kornrner jeg 

hjem, skal den ligge paa mit Skrivebord, - og ellers kan jeg da altid give den til et Museum. 

Den er fin, den maa have tilhørt en Officer - det er sikkert et adeligt Vaabenmærkc, det der 

med Vingerne og Liljerne, - se, hvor den er fint graveret paa Beslaget« - Pistolen blev 

smurt ind i prøjsisk Militærfedt, for at den ikke skulde ruste mere end den alt havde gjort, 

og saa blev den lagt ind i Oles Kammer paa Boghylden. - - -  

Næsten et Aar senere træffer vi Ole i Frankrig, helt nede i Sydfrankrig.  

Kort før Oles Orlov var udløbet, fik han telegrafisk Underretning om, at hans Regiment 

var forflyttet til Frankrig, og at han skulde melde sig paa Kommandanturen i Ham i Nord-

frankrig. I Ham fik Ole sammen med andre Soldater, der tilhørte samme Formation, Ordre 

til at afgaa til Nesle, en lille By faa Kilometer bag ved Fronten, og her fandt han sit Regi-

ment og sine Kammerater. Samme Aften gik Regimentet i Stilling i første Linje.  

I Morgendæmringeu to Dage senere foretog Franskmændene et kraftigt Angreb og tog 

den Stilling, Ole var med til at forsvare. Modstand var der ikke til at tænke paa, og hvem 

der ikke var dræbt eller saaret, blev transporteret bort som Fange, og blandt dem var Ole 

Dam.  

Etter Ophold forskellige Steder kom Fangetransporten ned til den lille By Perpignan 

ved den fransk-spanske Grænse, og Fangerne blev afleveret til en Fangelejr i Nærheden af 

Byen.  
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14 Dage efter Ankomsten blev der i Fangelejren spurgt efter Landmænd, da disse skul-

de paa Arbejde i Omegnen. Ole var den første, der gik frem, thi han var forlængst ked (56) 

af at sidde i Fange lejren. Sammen med en halv Snes Lidelsesfæller sendtes Ole ud til et 

Gods, der laa smukt ved en lille Flod, der paa dette Sted delte sig i to Arme, saa Slottet kom 

til at ligge paa en ø. Næsten daglig, naar Fangerne var paa Arbejde, saa de en lille, hvid 

Baad blive roet op ad Aaen, - det var Godsherrens Børn, en Dreng paa 5 Aar og en lille 

Pige paa 3 Aar, og Baaden blev roet af Barnepigen. Ole havde ofte bemærket, at Drengen 

stod op foran i Baaden for at se Fangerne, naar de arbejdede paa Marken; han havde ogsaa 

hørt, at Barnepigen sagde noget til Drengen, og Ole kunde paa Stemmen høre, at det var en 

Henstilling om at sætte sig ned. Drengen gjorde det dog ikke, han vi Ide ise de fremmede 

»Bocher«, som han havde hørt saa meget om, og denne hans Nyfigenhed blev Aarsag til, at 

han, da Baaden stødte mod en Sten, der ragede op fra Bunden, med et Skrig faldt i Vandet, 

der paa dette Sted var ret dybt. Baaden drev bort med Strømmen, da Barnepigen, idet hun 

vilde springe til for at gribe Drengen, havde sluppet begge Aarerne, der derved faldt i Van-

det, saa Baaden laa midt i Aaen uden Aarer.  

Ole havde set Baaden, hørt Skriget og draget den Slutning, at et af Børnene var faldet i 

Vandet. Hurtigt løb han hen til Aaen. I Løbet smed han Frakken og sprang uden lang Be-

tænkning i Vandet. I næste: Øjeblik var Victor, saaledes hed Drengen, bragt op paa Land-

jorden, uden at have taget Skade af det ufrivillige Bad. Ole hjalp endnu med at fiske Aarer-

ne op til Barnepigen, fik Drengen anbragt i Baaden, og gik saa sammen med sine Kamme-

rater, der ogsaa var ilet til, tilbage til Arbejdet.  

Hen mod Aften blev Fangerne af en Vagtpost ført tilbage til Gaarden, og da man passe-

rede Indkørslen, stod Slotsherren der og bad Vagtposten udpege den Soldat, der havde 

frelst hans Dreng. Da Ole traadte frem, bad Slotsherren ham om at følge med. Ole, saa 

snavset han var, maatte med, og sammen med Slotsherren, der gik (57) ved Krykke, da han 

havde mistet det ble Ben i Slaget ved Tirlemont i 1914, gik han ind gennem en Laage, der 

førte ind i Gaarden, der omsluttede selve Slottet.  

Paa Tysk spurgte Slotsherren ham om, hvor han var fra i Tyskland, og Ole svarede, 

hvad sandt var, at han i k k e var fra Tyskland, men fra den Del af Danmark, der var blevet 

afstaaet til Tyskland i 1864. »Saa er De altsaa ikke Tysker«? forskede Slotsherren videre. - 

»Nej Herr Greve, min Slægt er dansk - og jeg er dansk«, svarede Ole. »Ah - Saa er de altsaa 

fra »Alsace Lorraine du Nord «, ï »Det glæder mig, at det er en Dansker, jeg kan takke for 

min Søns Frelse. Vær overbevist om, at hvad jeg ban gøre for, at Deres Fangenskab kan 

blive saa taaleligt som muligt, vil blive gjort«. »Træd nærmere« - Slotsherren aabnede 

Døren og skubbede Ole blidt ind i sit Arbejdsværelse. Da Slotsherren saa, at Ole saa op og 

ned ad sig som frygtede han for at tilsmudse de fine Møbler og Træpper, tog han derfor Ole 

ved Skuldrene og trykkede ham ned i en Lænestol, idet han bad en Tjener om at bringe en 

Flaske Vin samt Cigarer, Ole maatte nu fortælle, hvorledes han havde set Børnenes Uheld, 

og hvorledes han havde reddet Drengen op af Vandet. Ligeledes maatte han fortælle om sit 

Hjem, sin Familie og sit Fædreland. Ole fortalte, beskedent, stille og roligt, som det var 

hans Maade, uden Pral, og medens han fortalte, bemærkede han over Grevens Skrivebord 

en Vaabensamling, der indrammede et adeligt Vaaben, udført i Bronce. Det forestillede en 

Hjelm med Vinge paa hver Side samt tre Liljer i grøn Farve, og det faldt ham ind, at det var 

dette Vaaben, der var indgraveret i den gamle Rytterpistol, - som han havde fundet i Rus-

land, og som nu laa hjemme i hans Kammer.  
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Da Greven til Slut spurgte Ole, om der var noget, han kunde gøre for ham, benyttede 

Ole derfor Lejligheden til at spørge Greven, om han maatte have Lov til at stille Greven et 

Spørgsmaal. »Gerne«, svarede Greven, »hvad (58) kan jeg tjene med«. Ole fortalte nu, 

under Grevens tiltagende Forbavselse om den gamle Pistol, der havde det samme Vaaben, 

som det, der var anbragt over Grevens Skrivebord, og Ole vilde da gerne spørge, om Gre-

vens Slægt udstrakte sig til Rusland, om en Sidelinje maaske havde et Gods ved Sluzk, 

Nord for Minsk. Greven var staaet op, var gaaet hen til Skrivebordet og havde aabnet et i 

Væggen indmuret, brandfrit Skab, hvoraf han fremtog en i rødt Læder indbunden stor Bog, 

der til Oles Forundring paa Forsiden var prydet med det sammme Vaaben, udført i Guld.  

»Dette er min Slægtsbog«, - sa' Greven, henvendt til Ole, - »den gaar tilbage til det tret-

tende Aarhundrede« - »og nu da jeg er blevet Invalid for Fædrelandets Skyld, har jeg god 

Tid til at studere de gulnede Blade i Slægtsbogen, og da De nu fortæller om den gamle 

Rytterpistol med min Slægts Vaaben, falder det mig ind, at jeg her har læst om en af mine 

Forfædre, der i 1812 kæmpede paa den store Napoleons Side i Rusland, og at han var udru-

stet med, - men her staar det, nu skal jeg oversætte det, thi det er skrevet paa Spansk, - min 

Slægt stammer fra Spanien -:- - «Victor de Esquibel, Greve af Madrit, født den 12. Decem-

ber 1779«, ja, saa kommer her noget, der ikke er af Betydning for denne Sag, - men«, og 

saa fortsatte Greven - »udnævntes til Kommandør for Artilleriregiment Nr. 47, deltog i 

Slaget ved Austerlitz. Modtaget de sidste Efterretninger efter Slaget ved Borodino den 7 

September, hvor den franske Arme havde 9 dræbte og 34 saarede Generaler foruden ca. 

20.000 døde og saarede«.  

"I denne Meddelelse hentyder han ogsaa, til de Vanskeligheder, Hæren har at kæmpe 

med, og idet han søger at trøste Familien, lover han paa en eller anden Maade at sende 

Efterretning.«  

»Ja, ï ja - - - jeg er ikke overtroisk« fortsatte Greven - »men, kan man ikke med en 

Smule god Vilje finde, (59) at den Efterretning, - den Hilsen den gamle Kommandør i sit 

sidste Brev lover at sende Familien, nu gennem Dem er kommet Familien i Hænde.« - - - 

»Den gamle Pistol, som De fandt den 12. December 1915, - altsaa paa den gamle Officers 

133. Fødselsdag - har været »Brevet«, og De har været »Postillon«. Men iøvrigt har vi jo 

den 7. September i Dag? ï - - Dagen for Slaget ved Borodino! - ved hvilken Lejlighed 

Kommandør Victor de Esquibel satte Livet til, - - og var det ikke min Søn Victor, - Victor, 

der bærer den gamle Kommandørs Navn, der ved at falde i Vandet, blev det sidste led i 

Kæden, der førte Dem sammen med mig. - - - Ja, - ja, jeg er ikke overtroisk, - - - men jeg 

vil gerne tilstaa, at jeg tror, der er mere mellem Himmel og Jord, end vi Mennesker, - vi 

kloge Mennesker - forstaar.«  

Den gamle Pistol hænger nu paa en Hædersplads i Grevens Vaabensamling.  

 

 

_______________ 
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Vaabenstilstanden den 11. November 1918.  

Vaabenstilstand. ï Er det mon sandt? ï Tør vi ogsaa tro derpaa -  

 

Er det nu sket, hvad vi saa længe har ventet paa?  

Er Krigen forbi. ï og faar vi nu Fred igen?  

Og bliver Soldaterne saa sendt hjem? -  

Kanske det kun er Rygter og Snak. -  

Dog nej, - nu er det sikkert og fast,  

og Budskabet bredes med rivende Hast  

ved Fronten og hjemme, i Fange lejr og Lasaret,  

overalt. ï Snart alle det ved,  

at den elvte i den elvte Klokken elleve  

træder Vaabenstilstanden i Kraft.  
 

I fire lange Aar er Spændingen taget til. -  

I fire Aar har vi spurgt: »Naar mon det ende vil.« ï  

Nu udløses Spænd ingen i jublende Skrig:  

»Gud Fader i Himmelen, vi takker dig«, -  

En Stund alting hviler, mens Tankerne iler  

fra Fronten mod Hjemmet, fra Hjemmet til Fronten,  

til Fangelejr og Lasaret. -  

Men ogsaa drager Tanken paa Flugt til den ensomme Grav 

derude i fremmed Land, til de store Massegrave,  

og til dem, som ikke fik anden Grav  

end den, Granaterne dem gav.  
 

Rundt om ved Fronterne der trælles nu. -  

Nu i March man ikke hurtigt nok komme kan.  

Før var der ingen, som havde Hast med at komme frem,  

thi da gik det mod Fjenden, - men nu gaar det hjem. -  

I Hjemmet gaar Kvinder og Børn og Gamle. -  

»Naar mon de kommer, - naar skal vi samles  

igen efter Adskillelsens Aar.« -  

Det er som om Tiden slet ikke faar Ende,  

den bliver saa lang, naar man gaar og venter.  

»Mor, - er det sandt, - kommer Far nu hjem,  

og skal han saa ikke afsted igen.« -  

Og Mor, - alle de Børn, hvis Far er falden,  

kan de nu aldrig blive glade igen.«  

Og Moderen passer sin Dont, men nu gaar det mod Lyst,  

hidtil har alting været saa trist.  

Nu ranker hun Ryggen, hun retter sig op.  

Af fire Aars Slid er bøjet hendes Krop. -  

Af Slid og Savn er hun blev en gammel før Tiden. -  

En anden Mor har mistet sin Mand. -  
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Dog med de andre hun glæde sig kan,  

omend hendes Sorg og Savn er dobbelt stor  

ved at se de andres Glæde. ï Dog ï Tiden læger alle Saar.  

Kun faa Hjem blev forskaanet for Sorg og Savn.  

Paa Mindetavlerne staar Navn ved Navn  

paa dem, som ikke vendte tilbage, -  

Men Mindet om dem vi vil bevare.  

 

Bygm. R o s e n   H. D a m 

Støvring, Toftlund.  

Eneste Sdj. ved M.W. 92 

 

 

 
 

 

 

 

 

Præst i en anden Verden.  

(61) Det var i det første Krigsaar. Præsten var gaaet en Tur gennem Landsbyen, da han 

traf en Kone, der havde en Søn i Felten.  

»Goddag, Fru Hansen«, hilste Præsten. »Har De hørt fra Sønnen?«  

Ja, jo, Fru Hansen havde da hørt fra Sønnen, - det vil sige hørt som hørt, hun fik nogle 

mærkværdige Breve fra ham, - paa den elle Side stod hendes Adresse og paa den anden 

Side stod hans Adresse, men ellers ikke et Ord, ikke et Ord. ï ï Hr. Paste, ikke et Ord.  

Da Præsten havde spekuleret lidt paa Tingene, udbrød han: »Kære Fru Hansen, maa jeg 

ikke nok se et af disse Breve, jeg synes, det lyder saa mærkværdigt,«  

Fru Hansen hentede et af Brevene, og da Præsten havde undersøgt det, udbrød han: »Ja, 

se, Fru Hansen, det er noget nyt, man har fundet paa, den Slags Breve, de kaldes Korre-

spondancekort, og naar De river den perforerede Kant af Brevet, saa kan De aabne det og 

saa staar Meddelelsen indeni..«  

Fru Hansen blev ovenud glad for Præstens Hjælp og takkede ham flittigt, da han hilsen-

de gik.  

En otte Dages Tid senere traf Præsten Fru Hansen igen, og spurgte, om hun havde faaet 

læst Sønnens Breve?  

»Ja, - jo, Hr. Paste, ded har æ da regtenok, - men ded jenn adem kan æ it regte fatt, - Hr. 

Paste, - faa a tøgges, han skrywwe, han æ bløwn Præst i en armen Verden, æ - æ - aa, ded 

kan æ jo it faastaa, - Hr. Paste.«  

»Maa jeg ikke nok se dette Brev, kære Fru Hansen«, udbrød Præsten. og da Velærvær-

digheden havde studeret Sønnens Skrivelse nøje, gled der et Smil over hans Ansigt, medens 
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han sa: - »Ja, hm - Fru Hansen, - hm, der staar nu ikke, at han er bleven Præst i en anden 

Verden, nej - - men der staar, at han sidder i Arrest i Antwerpen!«  

 

_______________- 

 

 

 

 

 

Et eller andet i os har faaet en Fuldtræffer  

(62) Udtrykket er hentet fra en af Remarques Bøger. Jeg ved ikke hvilken, og det inte-

resserer mig heller ikke. Jeg kunde naturligvis gaa hen i Boghylden og slaa efter, men det 

vil jeg ikke. Straks jeg blader eller læser i disse Bøger, melder Krigens sære Uro sig igen og 

lægger Beslag paa Tanker og Arbejdsevne, saadan som det var Tilfældet i alle Aarene 

umiddelbart efter Krigen. Men jeg vil være færdig med Krigen nu! Saa længe man selv 

enten fortæller eller skriver om disse Ting, beholder man et vist Herredømme over dem, 

fordi man selv bestemmer, hvor langt Tanken maa beskæftige sig med dem; men naar man 

læser om dem eller ser dem gengivet i levende Billeder og med alle Krigens Lyde, som det 

sker i vore Biografteatre, da kan det ske, at Krigens Dæmon atter sniger sig ind i Underbe-

vidstheden og genoptager sit gamle Terror-Regimente.  

Kender du det, kære Læser? Ikke sandt, dengang vi stod midt i det hele, da - ja, selvføl-

gelig var det slemt til Tider, men da var Tankerne og Sanserne i Almindelighed saa an-

spændte, at der ikke blev Tid til Refleksioner, og naar endelig Tanken kunde afspændes, 

gik den paa Orlov til Landet deroppe i Nord, til de kære derhjemme. Vi husker det alle, 

hvordan vi, naar vi stod i Ruslands kolde Skove eller laa i Flanderns vaade Marker, mens 

Granaterne øvede deres ubarmhjertige blodige Værk omkring os, drømte om det, der en-

gang skulde komme efter dette, om alt det, vi skulde udrette, naar engang Freden ï  

Men saa bed man Tænderne sammen, tog haardt og trodsigt i Geværet og spejdede over 

mod Fjenden, der jo slet ikke var nogen Fjende, og som drømte de samme Drømme - ï  

(63) Og. saa kom da endelig Dagen, da man kunde rejse hjem til alt det, man havde 

længtes efter og drømt om, hjem til Arbejdet, hjem til sine Paarørende, hjem til Danmark. 

Lykkelige og lyse Dage!  

Men en skønne Dag meldte sig midt i det altsammen Krigen igen. Hvordan kunde det 

dog være - midt i Fredens Arbejde og Fredens Glæder? ï - Ogsaa dengang derude under 

Krigen havde vi oplevet gode Dage: naar vi var paa Orlov, naar vi laa i »Hvil« eller blot i 

en nogenlunde rolig Stilling; men det havde jo altid kun været en kort Tid; vi maatte derud 

igen. Krigen slap os ikke; den var blevet en Del af vor Tilværelse. De rolige Øjeblikke var 

kun Mellemspil, Pavser i vor egentlige Tilværelse. Hvor meget vi end afskyede og hadede 

Krigen, var den gaaet os saadan i Blodet, at da det store lykkelige »Hvil« derhjemme havde 

varet nogen Tid, meldte Krigens Urolig igen. Man levede i en underlig Følelse af, at det 

hele kun var en skøn Illusion, som den barske Virkelighed en skønne Dag vilde feje 

overende. Bag den rolige Hverdag skimtede vi stadig Krigens truende Ansigt; den levede 

og arbejdede ustandseligt i vor Bevidsthed. Gik man sin Aftentur ud over Markerne, kunde 
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det hænde, at hele Infanteri- og Artillerikolonner rykkede med; midt under en Samtale 

kunde pludselig Maskingeværer og Haandgranater give sig til at tale med ....  

Dertil kom, at mange af de smaa Ting, de smaa Pligter og Opgaver, som det daglige Liv 

og Arbejde nu engang er sammensat af, syntes saa uendeligt ligegyldige i Sammenligning 

med det, man havde oplevet derude; hele den borgerlige Tilværelse saa snæver og banal, at 

man hele Tiden kunde følle det ligefrem ydmygende at skulle indordne sig under dem, 

Vedtægter og Vaner.  

ï - Et eller andet i os havde faaet en Fuldtræffer, var kommet i Uorden, saa vi - mere el-

ler mindre - var blevet uskikkede til at leve et normalt borgerligt Liv. (64) Nogle overvandt 

ret hurtigt denne Tilstand; andre har maattet kæmpe med den i Aarevis, og der er ingen 

Tvivl om, at meget af den Uro, der til Tider har præget udviklingen i vor sønderjvdske 

Hjemstavn siden 1920, staar i Forbindelse hermed.  

Efterhaanden har vi lykkeligvis saa godt som alle kunnet befri os fra den frygtelige 

Byrde; men det sker dog stadig, at vi møder Landsmænd, som lider under dens Tv uge. 

Maatte vi til enhver Tid indenfor D. S. K føle det som en selvfølgelig Pligt at give disse 

Kammerater den Opmuntring og Hjælp, de trænger til!  

Endelig er der en Ting, som vi, der selv har oplevet en Krigs dybtgaaeude Følger, saavel 

materielt som aandeligt og sjæleligt, ikke kan lade være med at tænke naa i denne Tid: 

Hvordan vil det gaa de Millioner af Mænd og Kvinder og Børn, som nu igen maa igennem 

en Krigs Rædsler eller Vanskeligheder, - hvordan vil de blive, og hvordan vil det Samfund 

og den Fjern tid blive, disse Mennesker skal bygge? Vi tør tro, at i den Verden, der skal 

opbygges efter denne Krig, vi I vore nordiske Lande og Folk faa en stor og krævende og 

betydningsfuld Opgave; thi der vil da være Brug for alle positive og skabende Kræfter - 

ikke mindst for den Aand og Kultur og den praktiske Dygtighed, de nordiske Folk i deres 

Historie har lagt for Dagen. For os er denne Tid derfor ikke en V e n t e t i d, men en F o r b 

e r e d e l s e n s T i d, hvor hver især maa styrke sig til at gaa ud i den store Tjeneste for 

Danmarks og Nordens - og for Menneskehedens Sag.  
 

P. Marcussen.  
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Bolnit, Gospital.  

(65) Der har altid været. Knaphed paa Læger i Rusland. De Arbejdspladser, hvor Krigs-

fangerne arbejdede, blev derfor som Regel kun tilset af en »Feltskær«, hvis Uddannelse var, 

for at sige det skaansomt, meget mangelfuld. Jeg husker, at vi en Gang paa en Arbejdsplads 

var sendt en 5-6 Fanger til Undersøgelse hos en saadan Feltskær. Han kiggede lidt paa os 

og afgav saa sit Skøn: Lidt Hoste, kan godt arbejde.  

Men saa blevet Par af os rigtig syge, og den inspicerende Officer lavede Vrøvl: Er Fol-

kene syge, skal de paa Hospital, er de ikke syge, skal de have »Peitsche, Peitsche«.  

Vi kom saa igen hen til Feltskæren. Undersøgelsen skulde foregaa i Stuen hos Starosten 

(Kommuneforstanderen). Da han kun havde denne ene Stue, maatte Undersøgelsen foregaa 

i Nærværelse af Starostens Kone, Børn o. s. v., som selvfølgeligt ogsaa opholdt sig i Stuen. 

Jeg var den tørste, som skulde for, og begyndte at klæde mig af.  

»Nje nade« (ikke nødvendigt), bemærkede den Gamle, og hørte med Stetoskopet uden 

paa den tykke Faareskindspels paa, hvad nu saadan en gammel Fyr mente at skulle lytte 

efter.  

Uden lang Betænkning kom Resultatet: »Bolnit, Gospital« (Syg, Hospital. ï Russerne 

har ikke noget H, men udtaler og skriver det som g, f. Eks. Gans og ikke Hans).  

Jeg gav ham Ret, idet jeg - klogeligt nok paa Dansk - bemærkede: »Javel, dit gamle 

Bæst, det skulde jeg have været for længe siden.«  

Men alle Lægens Overtalelser kunde ikke formaa mig til at fortælle ham, hvad jeg hav-

de sagt, fortælle det saadan, at han kunde forstaa det altsaa. 
 

m.  

 

_____________-- 

 

 

 

 

 

Som Krøsus i Afrika. 

(66) Jeg lærte først Karl og Christian at kende, da vi i August 1914 som eneste danskta-

lende Sønderjyder blev kommanderet ombord i det gamle Mandskabsdepotskib »König 

Wilhelm«. Vi laa for Anker paa den øvre Del af Elben, og Formaalet var, at eventuelle Tab 

af Mandskab i den tyske Flaade skulde erstattes herfra. Der blev imidlertid ingen Brug for 

Reservemandskab, og 3 Maaneder senere opløstes atter dette Kommando. Karl og Christian 

kom hver for sig ombord i Forpostskibe i Nordsøen, medens jeg nogle Maaneder senere er 

havnet i det tidligere Tysk-Østafrika.  

Der skulde hengaa 18 Aar, inden vi tre tidligere Kammerater fra det gamle Kaserneskib 

tilfældigt atter ramlede paa hinanden. Karl inviterede os hjem til sig, for at vi kunde genop-

friske gamle Minder fra hine første, for os begivenhedsløse Krigsmaaneder. Samtalen gled 

senere over til: »Paa Forpost i Nordsøen«. Men ogsaa dette Emne udtømtes omsider, og 

Karl sagde henvendt til mig: »Nu er du paa Tur! Fortæl os om, hvorledes du kom til Østaf-

rika, og noget om det, der imponerede dig altermest dernede i Afrika«.  
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»Det Ønske skal I faa opfyldt«, svarede jeg efter kort Overvejelse, »omendskønt det 

maaske ikke netop bliver noget af det, I venter jer.«  

»Som hørende til Besætningen paa det kamouflerede Blokadeskib »Kronborg« havde vi 

trodset alle Farer gennem Blokader, Minespærringer og fjendtlige Farvande og (67) var 

efter 2 Maaneders Sejlads naaet ned til den østafrikanske Kyst, hvor vi blev stillet under 

Kommando af den lille tyske Krydser »Königsberg«, der laa blokeret i en Flod dernede. Vi 

fik Ordre til at løbe ind i Tangas Havn og losse Ladningen der. Forinden vi naaede saavidt, 

blev vi opbragt af en engelsk Krydser, der forfulgte os ind i en Bugt og skød os i Sænk. I 

yderste Øjeblik reddede vi os Land.  

I den Tid, der fulgte, byggede de indfødte en Lejr til os ved Landingsstedet. »Kron-

borg«s kostbare Ladning skulde under alle Omstændigheder bjerges i Land. Vi skænkede 

det imidlertid ikke en Tanke, at vi nu hørte til Beskyttelsestropperne i Østafrika. Efter faa 

Dages Forløb ankom der en Pengeforsendelse til Lejren, og hver af os fik udbetalt 100 Rupi 

i Lønningsforskud. Vi var lamslaaede af Forbavselse. Gennem næsten 4 Aar havde vi kendt 

og grundigt vænnet os til de spartanske Forhold i den tyske Marine med en Dagløn paa 33 

Penning, og desuden i enhver Henseende skaaret til efter et yderst Minimum af det menne-

skelige Behov. 100 Rupi maatte mindst være forudbetalt Løn for et helt Aar. Vi var slet 

ikke glade ved en saadan Ordning. Der hengik kun en 14 Dages Tid, saa ankom der atter en 

Pengeforsendelse, og vi fik for anden Gang 100 Rupi udbetalt i Lønforskud. De maa jo 

absolut være skøre i Tanga, siden de saadan overdænger os med Forskud. Men efterhaan-

den blev vi sat ind i Forholdene, som vi imidlertid fandt fantastiske for en Soldat. Lønska-

laen var følgende: Menige, maanedlig 260 Rupi, Gefreiter 280 og en Underofficer 300 o. s 

v. 1 Rupi = 1,33 Mark. Men saa skulde man til Gengæld selv sørge for sin Forplejning og 

Beklædning, lønne en Tjener og Kok, (Boy og Mpishi) med maanedlig 12 og 15 Rupi. 

Dette kuldkastede naturligvis de hidtil indpodede Begreber, at vi som gamle tyske Soldater, 

der personligt (68) havde udført alt Arbejde, og endda i de mindste Enkeltheder, nu pludse-

ligt blev stillet over for den Kendsgerning, at blive betjent og opvartet af sit eget personlige 

Tjenerstab.  

»Bare jeg ogsaa havde været kommanderet ombord paa Blokadebryderen« indskød 

Christian med et Suk.  

»Da vi senere blev mere fortrolige med Forholdene, fandt vi denne Ordning ganske na-

turlig, saadan var det Desturi (Skik) for Europæere i Afrika, desuden var Fællesforplejnin-

gen til de faa Europæere uigennemførlig paa Grund af de vældige Afstande.  

Under Krigen var det imidlertid umuligt for den enkelte at fremskaffe de nødvendige 

Levnedsmidler, derfor overtog Hæren Leverancen af de Produkter, der kunde avles i Lan-

det. Der blev udsendt Høstkommandoer til afsides liggende og rolige Egne, hvor der blev 

ryddet og tilsaaet med Majs, Ris og en Art Linser. Der kunde saas og høstes 3 Gange om 

Aaret. De maanedlige Rationer af disse 3 Sortimenter, desuden 1/4 kg Salt fik vi for en 

mindre Betaling tildelt fra Forplejningsdepoterne. Kartofler, Fedtstoffer, Mælk, Grøntsager 

o. s. v. saa vi intet til i disse 5 Aar i Afrika. Kød skulde vi forsyne os med af Vildtbestan-

den. Elefant- og Flodhestefedt kunde en enkelt Gang under Haanden købes for 50-60 Rupi 

pr. ½ kg. Af Majsmel bagte Boyen Brød, Ris kogt i Vand var Erstatning for Kartofler. 

Dem, der lige som jeg, var saa heldig at have en god Kok, kunde til Tider faa serveret en 

ristet Majskolbe som Ekstradessert. Men eftersom Forholdene blev mere og mere vanskeli-

ge, er de fleste Europæere sikkert kommet ud for Begivenheder, hvor det ikke var lige mor-

somt selv at skulle sørge for sin Forplejning, og særligt da under større Kampe, Tilbagetog 
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eller Patrouiller. Ofte hændte det da, at baade Boyerne og den maanedlige Proviant gik tabt, 

og i det indre af Landet kunde disse kun erstattes af en Bærer. som ikke havde (69) andet 

Begreb om Madlavning, end at koge sin egen majsgrød. Mon ikke de fleste, der har været 

udsat for saadanne Situationer, har tænkt: »Bare jeg kunde hente min Forplejning ved et 

Feltkøkken«.  

Men til Gengæld kunde man i det Indre af Afrika, hvor der næsten intet kunde købes for 

Penge, langtfra bruge sin Løn, hvis man da ikke bortspillede den i Mausel. Det var da ogsaa 

ret betydelige Beløb de fleste, eftersom Aarene gik, havde tilgode i deres Lønbøger. Man 

havde i de mange ensomme Dage og Nætter god Tid til at tænke, og den Tanke dukkede 

ofte frem hos mig dernede i Østafrikas Urskove, at hvis det blev en forundt at vende tilba-

ge, naar Krigen engang var forbi, saa betød nogle Tusinde Mark ikke saa lidt, de kunde 

anvendes til en Start i en eller anden Retning.  

Men af alt kunde jeg allermindst ane, at da jeg i Begyndelsen af 1920 fra Reichskolo-

nialamt i Berlin fik mit Løntilgodehavende paa 5000 Mark udbetalt, da laa Markkursen saa 

langt nede, at jeg lige netop kunde købe et billigt Lommeur for hele min i Afrika opsparede 

Løn.  

Men det, der imponerede mig allermest i Afrika, var da vi kort efter Ankomsten med 14 

Dages Mellemrum fik udbetalt 200 Rupi i Lønforskud.«  

»Det var Pokkers«, udbrød Karl, da jeg omsider havde endt min Beretning.  
 

N i s K o c k.  

 

______________ 

 

 

 

 

 

Du er ikke Dansk -  

Den Mand, der først af alle har Æren for, at de sønderjydske Krigsfanger i Sibirien i 

1919 kom hjem over Kina, Shanghaj o. s. v., er gamle Statsraad K o e f o e d. Efter et langt 

Livs Virke i Rusland var han naaet til at (70) blive »Virkelig Statsraad« med Titlen »Excel-

lence« o. s. v. Han boede en Tid lang i Omsk og kom daglig paa den danske Røde Kors 

Legation, hvor jeg jævnlig traf ham. Han kendte Russerne til Bunds og forstod at behandle 

dem. Det lykkedes ham derfor ogsaa til Trods for det herskende Kaos, - Bolshevikerne 

nærmede sig Omsk, og hvem der kunde, flygtede - at faa en Godsvogn stillet til Raadighed 

for de danske K:rigsfanger. Og saa begyndte Arbejdet med at samle Sønderjyderne og faa 

dem transporteret til den nærmeste Station, hvor de saa maatte vente paa Toget. I selve 

Omsk samledes en 7-8, langs Banen længere øst paa 11-12, saa vi med den første Transport 

var 19 sønderjydske Krigsfanger.  

En Dag, da jeg kom op paa Kontoret for at tale med Statsraaden, mødte jeg ude i For-

hallen en Kammerat, Bordøe hed han. Han var fra Bøhmen, men havde haft Arbejde i Nak-

skov og talte godt Dansk.  

Da jeg korn ind til Statsraaden, spurgte han: »Kender De Bordøe, hvad er han for en?«  
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»Han er en flink Fyr«, svarede jeg. »Jeg var en kort Tid sammen med ham. Han er fra 

Bøhmen, men har arbejdet i Nakskov og taler godt Dansk«.  

»Det tænkte jeg nok«, svarede Statsraaden og røg ud til Bordøe:  

»Hør, Bordøe, De er f .... pinemig ikke Dansk -«.  

»Jo, jeg er, Hr. Statsraad«, stammede Bordøe.  

»Gud er De ikke, nej, men De skal s'gu med hjem alligevel«, trøstede Statsraaden. Og 

Bordøe kom med.  

Men ved den store Festmiddag i Skovshoved Badehotel efter Hjemkomsten skriftede 

han og iøvrigt en til, som heller ikke vær »rigtig« Sønderjyde. Men de havde været gode 

Kammerater, de fik Tilgivelse og fik Hjælp til, at de kunde komme hjem.  
 

 M.  

_________________ 

 

 

 

Militærfangeliv Nordslesvig.  

(71) JEG BLEV INDKALDT som Rekrut den 6. Oktober 1914. Efter en ganske kort 

Uddannelse i Flensborg kom jeg allerede i Julen 1914 til Fronten og blev tildelt det berømte 

Zabern-Regiment Nr. 99. Det var dog ikke fra Krigen, at Regimentets Berømmelse stam-

mede, men fra den i sin Tid saa meget omtalte »Zabern-Affære«, da Regimentets Chef, 

Oberst R e u t e r, lod Byens Borgmester og Raad arrestere.  

Efter at have deltaget i Krigen ved Ypern og Verdun blev jeg saaret og kom paa Lasaret 

i Nürnberg. Efter 13 Ugers Ophold der blev jeg sendt til Erstatningskompagniet i Dettwei-

ler, hvorfra jeg fik »Erholungsurlaub«.  

Krigen var begyndt at gaa mig paa Nerverne, og efter mange Overvejelser besluttede jeg 

at gaa over Grænsen. Den 3. September 1916 var min Orlov udløben, men i Stedet for at 

tage til min Garnison, besluttede jeg at tage over Grænsen ved Gjelsbro. Ad Omveje naaede 

jeg ved 3½- Tiden om Morgenen til Grænsen. Da jeg var naaet tæt hen til Vagtkæden, smed 

jeg mig ned for krybende paa alle fire at naa helt hen mod Grænsen. Jeg styrede mod nogle 

Pletter Lyng, som kunde yde mig nogen Skjul. Om Vagten nu havde lagt sig ned for at 

nyde det gode Vejr, eller om han har set mig og derfor har lagt sig ned, ved jeg ikke, men i 

hvert Fald blev jeg raabt an af ham, da jeg bogstaveligt befandt mig lige foran Mundingen 

af hans Gevær.  

Som Fange blev jeg ført til Arresten i Gjelsbro Kro, og efter et Forhør bragte to Land-

stormmænd med opplantet Bajonet mig til Arnum, hvorfra jeg skulde sendes videre til 

Flensborg. Det var med en underlig Følelse at jeg (72) med Smaabanen kørte forbi min 

Fødeby og saa de kendte Ansigter paa Perronen. Med alvorlige Blikke betragtede de mig og 

mine Ledsagere, uvis om dem Skæbne, som ventede mig.  

I Mellemtiden var Rygtet om min Paagribelse ogsaa naaet til mit Hjem.  

En ældre Karl, som den Dag kørte Mælkevogn, og som i Almindelighed gik for at være 

Anmelder, korn hen til mine Forældre og min Søster og fortalte, at Vagten ved Grænsen 

havde fanget en Overløber, der lignede mig. Ganske; fortvivlet spurgte mine Forældre, 

hvilken Straf jeg vilde faa.  
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Han bliver sikkert skudt, svarede Karlen med et ondskabsfuldt Grin. Far og Mor var op 

mod de 70 og jeg var deres eneste Søn.  

Efter 5 Maaneder, i hvilken Tid min Sag blev behandlet, først for Krigsretten, derefter 

for Overkrigsretten og til Slut for Rigsmilitærretten i Leipzig, fik jeg min Dom, som kom til 

at lyde paa 5 Aars Fæstningsfængsel og Degradation til anden Klasses Soldat.  

Jeg sad under Undersøgelsen i Strassborg og kunde faa Madvarer hjemmefra. Derfor 

blev jeg ogsaa ved med at appellere, thi jeg vidste, at naar først Dommen var afsagt, fik 

Piben en anden Lyd.  

Saa blev jeg den 8. Februar 1917 sendt afsted til Fæstningen Wesel, hvor jeg skulde af-

sone min Straf. Wesel var bekendt for sin haarde Disciplin. Jeg var der kun i 3 Uger, men 

naar jeg under min senere Straffetid paa Spørgsmaalet, hvor jeg havde siddet, kunde svare 

Wesel, virkede det næsten altid som en Slags Anbefaling.  

Efter 3 Ugers Forløb kom jeg paa Marinefæstningen i Køln. Jeg havde kun været der en 

Maaned, da jeg efter en Lægeundersøgelse blev udtaget til en Fangetransport til Nordsle-

svig. Jeg skulde til 17. Kompagni, som laa i Døstrup ved Skærbæk. Det var i Marts Maaned 

1917, at (73) jeg korn derop. Vi kom med Vestbanen til Tønder, Den flade Marsk var dæk-

ket af et tykt Lag Sne, kun hist og her saa man en Ledstolpe rage op.  

Tysk Sibirien, sagde mine Medfanger og skuttede sig. Om Natten laa vi paa en Kegle-

bane i Tønder. Anden Dags Aften naaede vi efter et Ophold i Løgumkloster til Døstrup.  

Barakken i Døstrup laa et Stykke uden for Byen ved Vejen til Lovrup.  

Der laa to Barakker lige overfor hinanden. I den ene var Skrivestue, Arrest, Køkken, 

Vaskeri m. m. I den anden laa først Opsynsmandskabet, dernæst var der to Rum med Fan-

ger. Mellem de to Rum var der en Forstue, hvor der altid stod en Underofficer paa Vagt. 

Det første jeg lagde Mærke til, var den Uorden, som herskede overalt. Rundt om hang der 

Tøj, Fangerne gik rundt med Kappe og Hue paa, som de var kommen hjem fra Arbejdet. 

Omkring Kakkelovnen, som stod midt i Rummet, stod en Flok Fanger, i Færd med at skræl-

le nogle halvraadne Kaalrabi, som de i Skiver stak paa en Staaltraad for saa at holde dem 

ind i Ilden. Herved blev de dels optøet, dels svandt den halvraadne Smag.  

Jeg har i hele min Fangetid ikke set saa mange udsultede og underernærede Mennesker, 

som i Fangelejren i Døstrup. De fleste af dem, jeg saa den Aften, var allerede kommen 

herop i Oktober 1916 og nu var vi i Marts 1917. Det havde været en lang og temmelig 

haard Vinter, - og især da for Fangelejren. Forplejningen var følgende: om Morgenen 1 

Brød, som var saa vaadt, at man kunde trykke Vandet af det, dertil 1 liter Roekaffe, om 

Middagen paa Arbejdspladsen fik vi 1 Liter Vandvælling, hvori der skulde være 50 gr 

Byggryn og 8 g. Fedt pr. Mand, og om Aftenen fik vi Hovedmaaltidet, som bestod af 1¼ 

Liter Kaalrabisuppe med 80 gr Kød pr. Mand, Fredagen var »kødløs«, da fik vi Nudler med 

Marmelade, Det (74) siger sig selv, at denne Kost var helt utilstrækkelig. En 14 Dages Tid 

efter at jeg var kommen til Døstrup, blev dør foretaget den reglementerede Vejning. Ifølge 

Fæstningsreglementet skal Fangerne vejes hver 3 Ugen. Gaar en Fange alt for langt ned i 

Vægt, skal han have det saakaldte »Kosttillæg«. Her fik vi det bare ikke, selvom Vægten 

gik aldrig saa langt ned. Ved den foran nævnte Vejning var der mange Karle, hvis oprinde-

lige Vægt laa omkring 130 Pund og derover, som vejede 94-96 Pund. At de var saa svage, 

saa de ikke kunde bestille noget, siger sig selv. Naar de marcherede i Geleddet, slingrede de 

som om de var fulde.  

Koldt var det i Barakken, og under Taget sad et tykt Lag Is. Kakkelovnen kunde kun 

opvarme en lille Kreds rundt omkring den. En Flagermuslygte hang over Kakkelovnen og 
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skulde oplyse hele Rummet. Omkring Ovnen stod der i en Firkant opstillet 4 Bænke. Naar 

vi om Aftenen skulde til at sove, lagde mange sig ned paa Straasækken med to tynde Tæp-

per, iført Uniform, Kappe og Støvler og med Huen trukket ned over Ørene. Andre satte sig 

omkring Kakkelovnen for der at kunne holde Varmen. Jeg havde faaet min Plads anvist lige 

overfor Kakkelovnen.  

Den første Nat vaagnede jeg ved Støj og Rabalder. Det var en Bunke Mennesker, som 

laa og sloges. Af og til kom der en bandende ud af Bunken og forsvandt i den mørke Del af 

Barakken. Aarsagen til Slagsmaalet var, at alt for mange søgte Varmen fra Kakkelovnen, 

som trak de forfrosne Stakler til sig.  

Jeg havde flere Fortrin frem for de andre, jeg var ikke udsultet, var godt paaklædt med 

Undertøj, som jeg havde faaet hjemmefra, jeg var vant til Klimaet, hvilket betød meget. 

Ryge- og Spisevarer maatte vi ikke modtage, men da jeg var eneste Nordslesviger i Lejren, 

fik jeg, efter at have været der i nogen Tid, Lejlighed til ad Omveje at faa lidt Mad hjemme-

fra.  

(74) Vi arbejdede i Mjolden Skov med at indbygge en stor Skibskanon, som stod paa en 

Drejeskive. Arbejdede er nu lidt vel meget sagt, men vi var der da. Sand til Fyld hentede vi 

ved et lille Hus i Nærheden af Ottersbøl Mølle. Der vat to Mænd ved hver Trillebør, og saa 

havde vi fem-seks Skovle Sand paa.  

Tobak var en efterspurgt Ting, en Cigaret var en Herlighed, som der blev talt om i lange 

Tider, naar en Gang en Fange havde faaet en ved en Fejltagelse. Fik en fat i en Skraa, blev 

den først ordentlig gennemtygget af Modtageren, dernæst fik hans Venner den til anden og 

tredje Behandling. Men dermed var dens Saga ikke ude. Den blev optrevlet, tørret paa Kak-

kelovnen og rullet til en Cigaret, hvortil i mange Tilfælde i Mangel af bedres Havelse blev 

brugt et Blad af Militærsangbogen. Saa var den færdig til Brug og 5-6 af Modtagerens in-

derste Vennekreds blev indbudt til en Smøg. Staaende i en Kreds lod de Cigaretten gaa 

rundt fra Mand til Mand. Hver maatte kun tage et Drag, at tage mere stred imod god Tone.  

De fleste af vore Samtaler drejede sig om Mad. Jo mere forsultne vi blev, des mere 

svælgede vi i Beretninger om Mad, vi fremtryllede Syner af fantastisk overlæssede Borde 

for hinanden.  

Vi arbejdede paa en »Understand« ud efter Drengsted til og var i Færd med at blande 

Beton, da min Sidemand spurgte mig, hvad jeg troede, han var i Civil. Jeg vidste det ikke, 

men saa oplyste han, at han var »Special-Koch in Sauce« og nu skal jeg give dig en Op-

skrift paa en fransk Sauce - videre kom han ikke, en anden af Kammeraterne gav ham en 

skovlfuld Sand i Synet. En anden Dag, da Samtalen drejede sig om Mad, var der en lille 

Berliner, som sikkert aldrig havde ført om ordnet Tilværelse, som vilde give sit Besyv med: 

Naar man tænker paa, hvordan man i Fredstid inden man om Morgenen gik paa Arbejde, 

satte en ordentlig Pandefuld »Bratkartoffel« og to Pund Marmelade til Livs, saa- - - Da jeg 

saa lidt (76) tvivlende paa ham, bekræftede han det med et: »Ja du, das hat geschmeckt,«  

Det var nogle spredte Træk fra Militærfangelejren i Døstrup. Jeg vil gerne bringe den 

nordslesvigske og da særlig den vestslesvigske Befolkning en Tak for den Maade, paa hvil-

ken den optraadte overfor disse tit lidt forsumpede Fyre. Hvert Stykke Brød, som i Smug 

blev stukket til dem, lettede Fangernes Tilværelse, og man hørte fra deres Side aldrig andet 

end Lovord om Befolkningen heroppe.  
 

P e t e r   M a d s e n,  

Tiset pr. Gram.  
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Hol' æ Snut, Haans!  

En Del alsiske Landstormsmænd var i Begyndelsen af Krigen paa Kystvagt i Angel. 

Hans T h o m s e n, Kegnæs, var Underofficer ag Korporalskabsfører. Saa en Dag siger 

Løjtnanten i en mere end almindelig bøs Tone: Hør en Gang, Underofficer Thomsen, der 

maa lidt mere »Schneid« over deres Korporalskab, og saa skal De lade være med deres 

»Quasselei«.  

Hans Thomsen lavede Bod og Bedring og gik hen til sine »Mænner«: »Hør nu Folkens, 

I maa bette Skam tae jer sammen, ikke saa megen Snak og lidt mere Appel over det hele.«  

Det var en Tale, som ikke rigtig huede Folkene, og en af dem gav Misfornøjelsen Ud-

tryk i følgende djærve Udtryk: »Hol' æ Snut, Haans«:  

Men han blev ogsaa siden Folketingsmand.  

 

 

_______________- 

 

 

 

 

 

Klaveret med den ene Tone.  

(77) DET VAR MANGE forskellige Mennesker, man stiftede Bekendtskab med i de fi-

re lange Krigsaar. Prægtige Mennesker og gode Kammerater var der iblandt dem. Jeg min-

des især to. Begge var de født og opvokset i Hamborg. men vidt forskellige var de i Sind ag 

Skind. Den ene, Willy, var lille og spinkel, et forfinet Kontormenneske, kun 18 Aar, da han 

kom til os, men fuld af Liv og Løjer, og Munden stod sjældent stille paa ham. Han vænnede 

sig hurtigt til Feltlivet og blev snart lige saa snavset som vi andre, om muligt endnu værre. 

Den anden, Benjamin, var hans fuldstændige Modsætning: stor, lidt klodset og kantet og 

indadvendt, men pligttro til det yderste og altid venlig og hjælpsom.  

Det var i Foraaret 1916. Vi laa, en Afdeling af Sanitetskompagniet, i en dyb Kælder i 

Byen Samogneux foran Verdun. Vor Opgave var at hente de saarede paa den omstridte Høj 

»304«. Byen var forlængst skudt i Grus, og kun i nogle Kældere var der indkvarteret Solda-

ter. En Tid var Benjamin Ordonnans, han gik med Meldinger til Staben, som laa et godt 

Stykke tilbage, og bragte vor Post med. Hans Tilbagekomst blev naturligvis altid imødeset 

med stor Forventning. Jeg husker en Morgen, at Willy stormede ham imøde med det sæd-

vanlige Spørgsmaal: »Endnu ingen Fred Benjamin?« »Nej!« »Den Dag, du kommer og 

melder, at nu har vi Fred, da falder jeg dig om Halsen og gi'r dig et rigtigt Smækkys!« Ben-

jamin svarer paa sin tørre Maade: »Saa vil jeg inderlig haabe, vi aldrig maa faa Fred!« En 

skraldende Latter fulgte, og Willy morede sig allermest.  

(78) En Dag kort før Pinse, da Luften var forholdsvis fri for Jern, begav Willy og en 

Kammerat sig paa Opdagelsesrejse i Ruinerne. Der var ikke gaaet lang Tid, saa kom de 

hæsblæsende og raabte ned til os: »Eire kraftige Mennesker, og det straks«. »Nanu, hvad er 
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der nu løs?« »Vi har fundet et fint Klaver, som passer lige til vort Møblement!« Det lod sig 

jo høre. Der meldte sig straks Frivillige, og med megen Besvær fik vi omsider Klaveret 

bakset ned i Kælderen. Og snart efter lød de vemodige Toner »In der Helmat, in der Hei-

mat, da gibts ein Wiedersehn«, eller »Kong Christian stod ved højen Mast«, - den syntes 

Kammeraterne især godt om. Bare nu Franskmanden vilde lade os i Ro i Pinsen, saa kunde 

vi da faa lidt Musik at trøste os med.  

Men ak! hvorlænge var Adam i Paradis? Det var paa en eller anden Maade sivet ud, at 

vi havde et Klaver, der var bedre end det de havde hos Staben. Og Pinselørdagsaften, mens 

vi sad ved vort Marmeladebrød, rullede et Køretøj med to Heste og to Mandfolk op foran 

Hulen, en Mand sprang ned og forlangte Klaveret udleveret, Da kan det nok være, der blev 

snakket. Ikke Tale om, at han skulde ha' vort Klaver. Der var rørende Enighed om ikke at 

hjælpe Manden, og selv kunde han naturligvis ikke læsse det paa Vognen.  

»Ja, ja, Folkens«, sagde Underofficeren, »Befehl ist Befehl, vi maa nok hellere udlevere 

Klaveret«. »Aldrig«, raabtes der, »saa hellere smadre det med en Haandgranat«. Bølgerne 

gik højt, og Manden, der skulde hente Klaveret, var selv ked af Situationen, Pludseligt saa 

vi det lyse op i Willys forslagne Ansigt. »Jeg har det« raabte han, »de skal faa vort Klaver, 

men vi klipper alle Strengene over med vor Traadtang«. Forslaget blev straks vedtaget, 

trods Underofficerens Protest Klaveret var allerede aabnet og Willy klippede selv de tre 

første Strenge over. Det lød som et dybt Suk. Saa rakte han (79) Tangen til den næste, der 

klippede de følgende tre Strenge, og saa gik Tangen videre. »Holdt«, raabte en, »lad dem 

dog i det mindste beholde en Streng, saa kan de høje Herrer da altid faa lidt Musik i Pin-

sen«. Forslaget blev vedtaget. En Streng blev skaanet. Det var vistnok det høje C. Saa blev 

Klaveret omhyggeligt lukket i, og nu var der nok der vilde hjælpe det op af Hulen og paa 

Vognen.  

Vi var i de følgende Dage uhyre spændt paa, hvad der vilde ske. Men der skete intet. 

Maaske har de Herrer selv skammet sig en Smule. Det var jo, som en af Kammeraterne 

sagde, at tage den fattiges eneste Lam. En lille Erstatning fik vi for Klaveret. Vi fandt en 

Musikautomat. Den kunde dog kun spille en eneste Melodi, og da vi først havde hørt den et 

Par Hundrede Gange, vil det ikke undre nogen, at det lød som en Befrielse, da Spilledaasen 

en Dag sagde »svup« og ikke vilde mere,  

For nogen Tid siden hørte jeg Melodien i Radioen, og straks stod det hele saa lysleven-

de for mig: Den dybe Hule dernede i Frankrig og Byen, der ikke var nogen By, men en Hob 

Ruiner, Og Spørgsmaalene trængte sig ind paa mig med inderlig Vemod: Hvordan ser det 

ud i Dag dernede ved Verdun? Hvordan er det gaaet dig, du gode Benjamin? og dig, du 

glade Willy, som var kun 18 Aar? Og alle I andre Kammerater?  

Ja, hvordan og hvorfor,  
 

F r e d e r i k   H a n s e n,  

Kegnæs,  
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Paa Orlov.  

(80) Farvel mit Hjem i den stille By,  

Tak, Far og Mor for de korte Dage!  

Nu kalder Pligten mig bort paany,  

ï mon Freden gi'r mig engang tilbage?  

Hvis nu det sidste Farvel det gjaldt, -  

- - - da Tak for alt!  
 

Farvel mit Folk mellem Aa og Fjord,  

Dit Blod saa varmt i min Aare rinder,  

Hvor langt jeg føres omkring paa Jord,  

Jeg ved, din lige jeg aldrig finder.  

Engang jeg heder din gamle Gaard, -  

- - - hvis jeg det naar. 
  

Farvel mit Hjem, som jeg har saa kær,  

Mit Fødeland med de fagre Bøge!  

Tit vil min Tanke paa lønlig Færd,  

Fra fjerne Lande din Kyst opsøge,  

Og aande Markens og Skovens Fred,  

- - - ved Bæltets Bred.  
 

Men bort jeg kaldes herfra igen,  

Helt ret jeg kender, hvad jeg forlader:  

Min Brud, som blev mig en fuldtro Ven,  

Min Bror og Søster, min Mor og Fader.  

Jeg favner Eder ved Vejens Skel. -  

- - - Farvel, - Farvel.  

 

N.  

 ____________________ 

 

 

 

Da Kvinderne tog Smørrationeringen i deres Haand.  

 (81) ALLEREDE i 1917 var der Knaphed paa mange Levnedsmidler, særligt paa Smør, 

Brød, Kød o. lign.  

Vi fik 35 g Smør om Ugen, saa det rakte jo ikke langt. Det blev saa kogt Melklister, som vi 

smurte paa Brødet. Men der kunde godt gaa Uger, hvor der slet ikke blev uddelt Smør. Da 

vi saaledes en Gang havde ventet i 4 Uger uden at faa noget, blev vi 7 Kvinder, som traf 

hinanden ved Smøruddelingsstedet, enige om at gaa hen til Kommuneforstanderen. Konto-

ret var lukket, og selvom vi bankede og ruskede i Døren, viste Kommuneforstander Zittel-

mann sig ikke. Paa første Sal blev der saa lukket et Vindue op, og hans Kone raabte ned til 

os: »Macht, dass Ihr fortkommt!« En af Flokken, som kunde tale Tysk, raabte tilbage: 

»Schuauze halten!«  
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